林更新：娱乐圈的“泥石流”，活成普通人的大明星

发布时间：2025-05-14 00:25

刷微博时又看见林更新在评论区跟网友互怼，这个东北老爷们儿抱着手机和粉丝吵架的样子，活像邻居家那个爱打游戏的宅男表哥。

看着他穿着大裤衩子蹲在剧组吃盒饭的照片，我忽然意识到，这哥们儿可能是娱乐圈最不像明星的明星。

别人家明星微博发精修美图，林更新倒好，直接拿自黑当日常。

有次他发了个穿大花袄的照片，配文"东北小公主驾到"，评论区立刻炸出三万条"哈哈哈哈"。

粉丝说要给他众筹买裤子，他直接回怼："留着钱给你家爱豆买热搜吧"，气得粉丝直跳脚。

综艺节目里更是个活宝。《三个院子》里他蹲在灶台前煮泡面，锅盖一掀热气糊了满脸，还不忘冲着镜头嘚瑟："米其林三星大厨的秘方，一般人我不告诉他。"

把旁边正经做饭的朱桢气得直翻白眼。

有次直播时突然断网，他愣是对着黑屏唠了十分钟单口相声，愣是把事故现场变成了个人脱口秀。

表面上总说自己"佛系"，可细看他接的戏，从《楚乔传》到《最初的相遇，最后的别离》，角色跨度大得惊人。

拍《狄仁杰之神都龙王》时，为演好沙陀忠这个角色，他硬是把自己关在房间里练了半个月的戏腔。

导演徐克都说："这小子看着吊儿郎当，动真格的时候比谁都狠。"

有次采访记者问他怎么看待流量，他挠挠头说："流量就像火锅里的辣油，少了没滋味，多了烧心。

我现在就想当块老豆腐，慢慢炖出味儿来。"

这话说得实在，这些年他确实没怎么上热搜，但《请叫我总监》这种职场剧照样演得让人信服。

粉丝最津津乐道的是他的"抠门"事迹。有网友偶遇他在便利店买关东煮，发现他手机壳都磨掉漆了还在用。

剧组聚餐时主动打包剩菜，还理直气壮："农民伯伯种菜容易吗？"最绝的是有次被拍到穿拖鞋逛超市，被人认出来也不躲，反而跟大爷大妈唠起哪个牌子的酱油划算。

对待粉丝更是没架子。有次接机时保安推了粉丝，他当场黑脸："别碰我家人！"转头又嬉皮笑脸跟粉丝要零食吃。

在横店拍戏时经常请群演喝奶茶，有群演说："别的明星把我们当背景板，林狗是真拿我们当工友。"

别人忙着立宠粉人设，他直接在直播里说："别给我乱花钱，留着钱给自己买排骨吃不香吗？"有粉丝花三个月工资买代言产品，他直接开怼："你爸妈知道该多心疼？赶紧退货！"这种"反向宠粉"的操作，反而让粉丝死心塌地。

面对娱乐圈的浮华，他活得像个旁观者。有次颁奖典礼后台，记者问他紧张吗，他啃着苹果含糊不清："紧张啥？我就是来蹭饭的。"

这种混不吝的态度，反倒让他在名利场里活出了自在。

看着这个总把"混吃等死"挂嘴边的大男孩，突然明白他才是真聪明。

不端着明星架子，不刻意营造完美人设，把最真实的样子摊开给人看。

在这个明星恨不得把每条皱纹都P掉的时代，林更新穿着起球的毛衣在直播间啃鸡爪的样子，反而成了最珍贵的人间真实。

下次再有人说他"不像个明星"，我倒觉得这是最高级的夸奖，毕竟能把明星当副业，把生活过成段子，这才是真本事。