梅子涵：二十年的明亮全是动情

发布时间：2024-04-19 12:31

原标题：梅子涵：二十年的明亮全是动情

4月19日，第十八届儿童阅读论坛暨亲近母语教育研讨会在南京人民大会堂隆重开幕。

开幕式上，著名儿童文学作家、上海师范大学教授梅子涵老师，带来诗意致辞《二十年的明亮全是动情》。

▲ 梅子涵老师在第十八届儿童阅读论坛开幕式上致辞

二十年的明亮全是动情

文 | 梅子涵

朋友们：

我提出当儿童阅读的点灯人已经二十年。

那是对一个英国诗人的诗句的借用，用意单纯、朴素，如同李利憨祥的面容，不会想从窗里人的茶桌上得到一块茶点，点亮便走，踏入路上的暮色，走成又一处明亮。天天黄昏事，无处领奖章，很是美好。

今日的我，虽然扛着梯子步履已不轻盈，无论是诗里的汤姆还是玛丽亚，无论是我自己笔下的那些小男孩小女孩，都已经喊我爷爷。但依然的我，依然还是如同从前，只想做些单纯、朴素事，写情感深处的故事，讲可以相信的童话，以心情的天真，维护文字的磊落，我们永远无力说尽伟大母语的美妙，那就小心翼翼以自己的小篇目、小段落，体现着自己还能算是一个它的合格子孙。

我是真的不再确信自己懂得很多了。其实我们常常都是早就知道自己懂得很少，可是偏要拔高声音，以为高调说话，自己便是高峰论坛。

成长总是要走过幼稚的路途，背着个轻飘飘的大麻袋，以为不用打开，别人都会当你装满金银财宝，富贵万状。

终于有一天，当我站在满橱满架的大书前，发问自己，你究竟真正读懂了几本呢？于是欣喜地知道，这才算是站在天高云淡之下了。

夏洛特·佐罗托的诗《Some people》写得真好。讽刺得尖锐，但幽默间却仍是善意，刺激你抵达美妙。我喜欢，会以自己的理解和节奏念诵给自己听。

Some people talk and talk and never say a thing.

Some people look at you and birds begin to sing.

Some people laugh and laugh and yet you want to cry.

Some people touch your hand and music fills the sky.

有些人说啊说，可是什么也没有说。

有些人看了你一眼，鸟儿便开始歌唱。

有些人笑啊笑，你却想哭。

有些人触碰一下你的手，天空都是音乐。

我问自己，这些年，我究竟说了多少有用的话，多少根本不必说的话。多少有用的话、不太有用的话，我是深思熟虑、认认真真说的。多少无用的话恰好是自己根本没有深思熟虑，信口开河说的。

那么多人用珍贵的双手鼓起掌声，多少儿童目光犹如晴空万里，迎候你到台上，想听你以好听的声音，翻动一页页书中的世界，把语言文学间的无尽动人，分享成一小块饼干放到他的手心，他真切闻到了甜味、香味，从此成为他记忆中的优美心思，他也成为分给别人小饼干的人。

可是我欠了多少这样晴空万里的掌声的人情债呢？

我们各自也都欠了吗？

我告诉自己，你不是那么迷人的！于是我学会了惆怅的否定自己。

我规定自己，少说一些，多读多学一些。放弃一些大篇幅的话，朗诵一首短短的诗。我不再追逐着拿起一本本新书，翻几页便呱呱呱呱地讲成一个新的假学问。而是从已经陈旧的书架上，取下一本熟知的书，读出豁然的新鲜和雀跃。我总是叹服，人类那些杰出的文学家，思想家，哲学家，他们写下于书页间的那些句子、段落，明明都是在纸上，可为什么以前读到的绿，今日全是金黄呢？我们呐喊着书香校园、书香之家，而那些架子上的书，真的拥有零岁到九十九岁的寿命吗？更何况我们是那么善于说经典啊经典，多少经典已经落到地上浑身灰尘了！

今天的我，早已知道，自己为自己点灯，灯总在桌上和窗前是多么要紧。每天增添新的字里行间，新阅读的，新温习的，那才是属于自己的昼夜的明亮，属于一生。

我说出点灯人的话已经二十年。

那是一个特别单纯、朴素的心意，是一种如诗的动情。我已经不记得二十年前那个会场上的任何布置了，但记得一个年老的教育家顾先生含蓄的泪光。他的夫人坐在他的边上。夫人看了一眼他的泪光。那也是多么单纯和朴素。我下台的时候顾先生握握我的手，没有说话，但我听得见他的心动。真正的教育家都是对文学的敬礼者，知道文学对于讲台的照耀，教育和文学从来就是相互拜托，文学一直在教育里，教育总是运用文学的故事和诗。它们是互擎的灯盏，相互的甲板，合拢起天地风光。

顾先生已经远行多年。我还在单纯、朴素地做着文学事。教育越来越忙碌了，老师们辛劳得睁不开眼睛。他们还要爬上爬下立在梯子上举着灯盏说些童话。《点灯的人》最后的句子里有这样的抒情，李利啊，今晚，你手提灯和梯子，别忙着走过，瞧一眼这个孩子，向他点点头。

我们，忙碌、辛劳的彼此，也不要匆忙来回，而是相互点点头，相互鼓励，我看你一眼，鸟儿开始歌唱，你拍拍我的手，天空便有我们彼此合奏、协奏的旋律。