演员一旦成为明星,片酬立即攀升,迅速致富的理想变为可能。在市场经济的今天,积累更多的财富则是每个社会成员向往的目标,名利双收又光宗耀祖的影视演员顿时成为最令人羡慕的职业。无数青年男女千方百计跻身影视圈,梦想有一天自己能够变成下一个葛优或者赵薇。
以北京为例,三大艺术院校每年约招收100余名表演系学生,加上民办艺术院校也不过100?200名之间,即使万里挑一挤进300名之内的幸运者,大多数也只能充当个别明星的分母。同体育界一样,冠军只有一个,而运动员成百上千。除了受到严格训练和正规教育的艺术院校学生外,还有大批没受过专业培养却梦寐以求想成为演员甚至明星的各地青年成千上万。尽管他们知道不少踌躇满志的志同道合者半途而废、无功而返,却丝毫没有减弱后来者进军影视圈的激情和幻想。
血泪篇:他们竟然这样“为艺术献身” 北京的蓟门桥,是那些梦想成为演员的年轻人心目中的艺术硅谷。这一带聚集着五湖四海的风华少年,操着各种难改的乡音,散落在居民区内潮湿的地下室或简陋的筒子楼里,大多数采用合伙租住的方式。他们之中的大多数在北京举目无亲,当然更没有影视圈的内线,急于求成的结果往往是受骗上当、鸡飞蛋打。
三年前,有多家报纸披露:词曲作者孙某的太太收受了一个来自辽宁营口想在京圆文艺梦的青年十余万元钱,满口答应为其引见文艺圈内“管用”的人物,但最终没能兑现。感觉受愚弄和蒙骗的青年及家长在经过多次讨还无效之后,便将这十余万血汗钱怎样行贿给孙太太的经过详详细细罗列出来捅给了新闻界。其实,诸如此类的噩梦,对于那些外省青年已经司空见惯。因为与失身相比,骗钱已经算不了什么。
“为艺术而献身”的年轻人也是多种多样。既有女孩子也有男孩子,既有为真导演贡献身体的也有被假导演白白骗走贞操的。独占花魁的真导演里,有的是名气大、争相献身都轮不上的。她们大抵是被一次性使用后,赐予一个小角色,然后人、财两清。另一类真导演属于比较有名气,但相貌相当丑陋。他们有的已经与前妻离婚,有的索性不离,保持所谓“喜新不厌旧”的时尚。年轻、漂亮、刚出道的女演员与他们一拍即合,可谓“两厢情悦”。
被上了年纪的女导演看上的帅哥则是另一番景象。那些外貌出众的男演员,苦于导演性比呈阳盛阴衰的现状,总埋怨不能与女演员处于同一起跑线。然而,机会还是有的。有些年迈的女导演就特别喜欢“启用新人”。演戏好坏是次要的,先得听从导演指挥。一部戏频频换男主角,其实明眼人一望而知。曾经有德高望重的老演员公开指责:某些男主角不会演戏,甚至连台词也记不住,但居然能被导演“选中”?!前年还有一部获奖短剧,圈内人都清楚:那是神通广大的女导演四处活动的结果,为了笼络住羽毛尚未丰满的小帅哥,功成名就的女导演真是一片痴情、费尽心机。
与这些得到补偿的俊男倩女相比,那些白白被假导演玩弄的无辜青年则是赔了夫人又折兵!演艺圈的草台班子多如牛毛,拉大旗作虎皮的骗子们往往打着“中央电视台”或“北京电影制片厂”的招牌,诱骗那些渴望走向银幕的青年饥不择食地上钩。他们不仅要收敛价格不菲的报名费,还要无耻地逼迫女孩子上床。这类事件尽管被频频曝光,但受骗上当者依然前赴后继。
陪导演上床,满足导演情欲换取自己名利,虽然充满竞争而且充满屈辱,但毕竟在影视圈算是一条捷径。不过此路过于拥挤,导演就那么几个,渴望接近的小演员却成千上万,悬殊的比例导致另一类演员被迫分流,那就是“傍大款”。导演很牛,但那只是在摄制组的演职员面前,在投资人眼前却是另一番表情,迎合、讨好甚至低三下四。投资人往往根据自己的投资额来左右一部影视剧的主角人选,许多影视剧的女主角表演愚蠢、形象与角色相差甚远时,那女主角肯定是投资人的情人!以拍室内情景剧见长的某导演前不久拍摄一部室外喜剧,女主角既没模样更无表演经历。一打听,果然是投资人的老婆!
如果摊上这样一位投资人,还愁没戏可演?还愁没主角可当?!女演员傍大款在影视圈成为时尚,大家熟视无睹、见怪不怪。如果一个女演员没与大款有染,反被看做不正常的现象。北京电影学院的门口总有许多名车停泊,原因不言而喻。艺术院校成了大款们寻花问柳的场所,早已是不争的事实。 某艺术剧院有一个女演员,虽然有稳定的工作、收入和住所,但依然不甘寂寞。因为以演员的标准衡量,她各方面条件都较差,因此一没有机会拍广告一夜暴富,二不具备担纲女主角的素质,可却又总想过花天酒地的生活,捷径就是傍大款。得到名车的馈赠,享受贵妇的奢华,开始还让大款投资想在事业上出人头地,后来索性连戏也不演了,甘当大款笼中的金丝雀。可惜好景不长,百无聊赖的大款染上吸毒恶 丝雀”规劝反遭毒打,再规劝的结果是成了后宫的妃子,被冷落一旁。有了新欢的大款从此与金丝雀一刀两断,金丝雀觅死觅活到底没死。但她又不肯降落到过去生活的水准,于是只好忍辱负重再次乞求大款的恩赐。
感叹篇:到处任人惟亲,你是否有能力钻进“影视圈”?
影视圈内是由各个小圈子形成的,因此森严的壁垒极难攻破。一个初来乍到的新人,将会长时间被各个割据的圈子拒之门外的。关于摄制组人员构成,媒体通常的介绍是“原班人马”或“再度联手”等等。这就意味着纵向的联系,始终是影视圈工作流程的主要形式。冯小刚牢牢抓住葛优的手;杨立新与英氏公司紧密结盟。有些索性就是家族式小圈子,要么属于夫妻店如尤小刚与邬倩倩、张国立与邓婕;要么父子兵或婆媳阵如张华勋父子、刘国权婆媳。
关于影视圈家族式生产的利弊早被媒体关注和评论,有的将此现象讥讽为“近亲繁殖”。但是英达断然否认这种指责,他坚持认为在他导演的一系列情景喜剧中担任主要角色的弟弟英壮是一个有潜力的演员。冯小刚与徐帆的几部影片都卖出了好价钱;张国立与邓婕不厌其烦的皇家贵族表演也得到观众认可。当然也有走麦城的家族,张华勋父子曾经被剧组双双炒鱿鱼,留下深刻的羞辱记忆;尤小刚的《都市放牛》被上海电视台从黄金时间赶出去;古榕与徐松子的《红天鹅》更在媒体的唾弃中折断了翅膀。
至于更多的夫妻店根本不值一提。有的是老婆编剧、丈夫导演,但拍摄的成品至今没有出头之日。因为各电视台均对此嗤之以鼻,有的现已离异的夫妻曾经是丈夫导演、老婆主演,结果他们拍摄的“喜剧”成为他们事业的悲剧。
因为不能肥水外流,外边的演员长期处于被排斥的位置。江西话剧团武打演员黄国强90年代曾经雄心勃勃想来京闯荡,但经历几年的拳打脚踢依然无法靠近北京影视圈的主流,尽管被台湾导演赏识过也无济于事。最后只好含恨离开,从此在北京影视圈消失。
即使在京城土生土长的演员有时也不得不忍痛割爱被迫改行。儿童电影制片厂年轻演员车悦,曾经主演过不少儿童影片。但因为不擅交际,很少加入影视圈各个小圈子的活动,因此失去了很多表演机会。后加上父亲患病,车悦远离影视圈两年,当他再重返时发现:新的一大批人又出现了。好在影视世家的车悦还能干导演和制片,不必拴在表演的一棵树上,否则前景不堪设想。
出身于戏剧世家的英宁同样面临这种抉择,他不是在北京长大,因此在京最初的日子里,与大多数影视圈的人建立联系基本通过英达的关系。独立不羁的英宁不喜欢依靠别人,他要自己开辟天地,虽然他有足够的能力但依旧很难。他想做导演,但没有人肯投资,他只好拍摄广告。他准备赚够钱后,自己拍摄喜欢的影片。
东北来京小伙子麒麟最初想当歌手,可惜没有一副洪亮的嗓子,但出于对演艺圈的留恋,他又打算当演员,不过他在文艺圈里一没有背景,二又没有受过正规训练,相貌非常一般,根本没机会参加演出,更甭提演什么主角了。最后只好改行做制片。他从家乡拉一笔钱后,却请不来导演。最平庸的导演也动辄狮子大开口,演员的出场费更是高不可攀。他想自己演,但投资人不答应,因为没有大腕儿难收成本。类似麒麟这样的情况相当普遍。另一个也是从东北来的王伟光,总是幻想突然被挑选演员的副导演慧眼相中。折腾半月,别说四号配角轮不到他头上,就连八号仅几个镜头的演员也早已名花有主。白白请中介人吃饭还容易计算出精确损失,精神上的折磨和煎熬又怎么折算?!
知根知底的交心朋友劝他利用另一个天然资源,找个女大款。坦率地说,不用别人提醒他就动过心,有了钱,就可以自己主演,就可以在媒体自吹自擂,就可能一举成名。但是,成名之后呢?他清楚演艺圈哪个男演员是靠吃软饭脱颖而出的,也知道哪个女演员是通过与导演上床而一夜成名的。他害怕有朝一日自己真的变成影帝时,嫉妒他的人指指点点,媒体越来越放肆,保不齐哪一天就上了《演员报》一类报纸的头条。为了日后堂堂正正地生活,王伟光还是咬牙放弃了非分的想法。
类似王伟光这样孤立无援的外省青年当然不止一个。来自天津人艺的演员王宝德,尽管在津门地界内总有男一号的角色等待他选择,但他不当鸡头宁做凤尾。对于漂泊京城的王宝德来说,最难闯的一关不是生活的窘迫而是精神的落差。在天津,王宝德有足够的生活空间,而到北京,地方队名角的王宝德只好屈尊听任摆布。尤其北京大腕儿们那种不屑的眼神,深深地刺伤他的自尊心。但为图发展,他只能忍受那种居高临下的目光,那种发号施令般的调遣……
志气篇:天赋、实力加机遇,你才能成为真正意义上的明星
上述有关影视界的种种现象,或许会让渴望成名的少男少女们望而生畏。但我要说,真正有天赋和真才实学的人,只要加上不懈的奋斗和适当的机遇,你还是能成为明星,而且是堂堂正正的明星的。著名导演吴天明就说过:“有真本事的人用不着搞歪门邪道,没本事的人搞歪门邪道的也成不了真正的明星。”比如张艺谋、姜文、李保田、赵丽蓉等等,他们首先是靠自己的真才实学闯入影视界的。
当然,一个人的成功除了自身条件外,机遇也非常重要,在影视圈尤其如此。近的如范冰冰、赵薇,远的有巩俐、江珊。如果不是怎么怎么,她们的今天肯定不会这个样子。这个假设的前提,如果换成另外一个女演员同样会达到这般效果。《红高粱》的女主角当初若选中史可的话,史可的今日说不定也成为国际巨星呢。章子怡不是也被捧臭脚的“娱记”大言不惭地封为“国际影星”吗?同理,《还珠格格》的小燕子倘若由张薇或李薇来演同样可以创“速成明星”的奇迹。但即便如此,当选的人也还得具备一定表演天赋,没有一点表演基础的人,机遇是不会青睐他(她)的。而对于同等条件的人来说,机遇又的确至关重要。而且,等待机遇的过程或许要很漫长很持久。
正因为机遇的至关重要,所以当一个注定要发迹的角色到来时,演员们个个虎视眈眈。尹力是名导演,海润国际广告有限公司影视中心又是一个实力雄厚的投资商,《你的生命如此多情》男主角的馅饼砸在了默默无闻的刘栋头上后,暗箭与冷枪也接踵而来。开机的当天晚上,男主角即被一伙人上门打伤。平日谨慎和文静的刘栋对此莫名其妙、百思不得其解。后来才知道自己无意中抢了他人的饭碗!气得尹力发誓:“即使受伤的刘栋不能来演,也绝不会从曾经挑选过的人中找替补。”
感到无望的一部分年轻人在日复一日的挫折中便走向堕落和自残,酗酒和吸毒成为缓解压抑心情的两个渠道。影片《钢铁是这样炼成的》(后改名《长大成人》)女主角朱小姐没能等命运多舛的影片公映便香消玉殒了。曾经很有希望成为明星的贾宏生也因染上吸毒恶习而自毁前程,目前虽然已经戒掉,一切恢复正常,但耽误的时光和失去的机会却再也不会回来了。
正因为生存的艰难,在通往成功的漫长道路上付出太多的眼泪、脑汁、辛酸和屈辱,所以一旦脱颖而出时,他们会变得不可一世和得意忘形。那种多年媳妇熬成婆的被扭曲心理不由自主地支配着他们的言谈举止。动辄以“明星”自居,甚至摆出“大腕儿”的派头。索要高价或中途罢演,妄图以此找回曾经失去的尊严和经济的损失。这样的例子早已屡见不鲜,沾《还珠格格》光的个别演员就因为忘乎所以屡屡“犯规”而被媒体多次曝光。
影视,是一个太具诱惑的领域,特别是一旦成为明星,那就彻底改变了自己乃至家族的命运。但辛酸与苦涩,希望与梦想,始终伴随着做着明星梦的青年。那么,梦想干影视当明星的少男少女,你能承受那么多的泪水、辛酸与苦涩吗?你有足够的天赋、才能和锲而不舍的毅力去期待并抓住即将来临的机遇吗?假如有,那么请你走正道、凭真才实学去获取!