忆二十年前张国荣去世后的一次采访,黄磊:他对我有知遇之恩
一晃二十年了,张国荣已经离开人间二十年了。他是独一无二的,每一年都会被纪念的明星。《寻梦环游记》里说:当一个人被世界上最后一位记得他的人忘记后,他的灵魂才会真正离开。那张国荣会比我们绝大多数当下的人,灵魂停留的时间更长。
2003年,我刚去《三联生活周刊》做文娱记者。那几年,大新闻频频冲击着人们的神经。张国荣去世那天,大家都以为是愚人节消息,确认了之后,编辑部慌乱起来,主编让我们赶紧分头联系采访对象。
当时还用BP机,我给《霸王别姬》的一位演员打了传呼。他正在健身,回的电话是实习生接的,说他暴怒,还说绝对不会回答我们的问题。
可以理解,做了很多年记者我都非常害怕被派去采访逝者的亲朋故交,很残忍,每次都是硬着头皮。
打了一圈电话,只联系到了黄磊和电影学院的老师崔子恩,崔老师在那时是比较活跃的出柜电影人。电影《夜半歌声》里,张国荣是男主角宋丹萍,黄磊是男二号,那部电影凄美而惨厉。那天黄磊正在工作室和编剧们一起弄剧本,他站在屋外,聊了一会对张国荣的回忆。今天翻出来,重拾这段记忆。
△《夜半歌声》剧组合影
黄磊:他对我有知遇之恩
见到黄磊时,他正在和工作伙伴们讨论电视剧《新夜半歌声》剧本,在八年前,黄磊和张国荣因一部叫《新夜半歌声》的电影而结缘。
4月1日那天,下午6点多,我接到短消息:张国荣自杀了!我想一定是愚人节的假消息,可短消息一条接一条,我就赶紧打电话给东方(电影公司),才知道是真的。他那么爱美,怎么会选择跳楼?
拍《夜半歌声》时他是巨星,大家都叫他“哥哥”,可是他并没有离你很疏远。我记得开机之前他请我们全体剧组人员吃口福居的涮羊肉,他很周到,每个人他都给问候。我拍这部戏是因为他才拍,我以前拍过陈凯歌的《边走边唱》,而他刚好拍了《霸王别姬》,他从陈凯歌那儿看到我的片子说:“这个小孩不错。”
△《夜半歌声》剧照
他长得很好看,歌也唱得很好听,当时他还抽烟,是后来才戒的。当时天很冷,拍戏空档我们就坐在外面传达室抽根烟,他唱起了《夜半歌声》的主题歌,那歌也是他写的。我也跟着唱,然后他就唱和声。他是一个非常有亲和力、让人很难忘却的人。
我和他很有缘分。1996年我去香港拍戏,在一幢大楼里,有人告诉我说张国荣也在这幢楼里,我就跑去,见他正在拍《色情男女》。
我们最后一次见面是在上海,他正做《红色恋人》的宣传,我在做《我想我是海》的宣传,又刚好住在一个饭店。那天的印象很深刻,他削水果给我吃,我们聊了一下午。他没有什么地方可以去,因为大家都认识他,只能在房间坐着。
△《红色恋人》拍摄期
拍《夜半歌声》他对我很照顾,结尾有一场戏是在大雨中,那是三四月份,要用水龙。剧组给他买了潜水衣穿在身上,因为他是男主角。我们是新人就没有潜水衣,只有拿保鲜膜一条条地裹,并不怎么管用,水还是会进去。他拍完了,就把他的潜水衣给我穿。当时他把所有的宣传都让给我。
拍戏时很多难忘的事,比如眼光间的交错,他是会一直去思考创作的人,包括别人的戏。最清楚记得的就是有一场戏,他毁容后忽然摘掉面罩,那种感觉不是演戏,是真的吓到我,他那个表情。
△《夜半歌声》剧照
我从小听他的歌,报纸上也说他是25~35岁这代人的青春偶像。我上初中时候,就学会自己做盗版,谁家有张国荣的新歌,就拿空白带去录。他复出后我有一张他送给我的专辑《宠爱》,他的歌非常好听,我喜欢他唱的《夜半歌声》、《白发魔女传》和《霸王别姬》的主题曲。
黄磊最想对天堂里的张国荣说一句:“我很想念你,希望你能够平静,忘掉不快乐的事。”他突然很郑重地说,“我们不要去揣测他的死因,他一定有自己的理由,这件事让我们应该好好思考一下怎么面对生命,面对责任。”
△《夜半歌声》剧照
崔子恩:他是一个情感常新的人
崔子恩说:“我认识张国荣是因为一个朋友,他当时想投拍张国荣执导的一部电影,但因为出了点事,电影也没拍成。张国荣是那种有悲剧意味的演员,他很有勇气,站出来的姿态很有力,所以他的事业并没有因为他公布了性取向而受到很大影响”
真正骂张国荣的有很多居然是“同志”,我在同志网站上就见过很多(留言),主要针对他在演唱会上的女装打扮,认为他把同志妖魔化了,是CC(娘娘腔),是对同性恋群体的败坏。我也遇到过同样问题,被很多人骂。有些明星是同志却没有像张国荣那样站出来是因为怕麻烦,怕被狗仔队跟踪。其实即使唐先生是一个女人,狗仔队还是会守在张国荣家的门口,在香港的娱乐界是足够容纳同志恋情的,罗文也公开了他的性向。在香港,读者只关心娱乐新闻,太捧媒体的场,当然这种新闻就多。大陆就会有人关心时事的、体育等其他新闻,就好多了。
张国荣的《春光乍泄》是最好的华语同志电影,两人在相对封闭的世界里,在一起维持、紧紧地撕扯。它不是特别的个案,而是带有普遍性。它的剧情很简单,没有一般港片的浮华和纸醉金迷的东西。张国荣在《英雄本色》、《阿飞正传》、《霸王别姬》和《春光乍泄》里表现得最好。
张国荣是处女座,有完美主义倾向,对自己的事业要求很高,他的事业跨了两大领域:唱歌和演戏,但总是被人戏称为“副校长”。其实谁是NO.1并不重要,可是社会有争第一的体制,这个体制一点都不可爱,张国荣的死让我们想想社会怎么去建立一个更好的体制。像鹿特丹电影节就有三个金奖,这就很好。
张国荣和唐先生相守了17年,这在同志圈中不是很少见的,但一个46岁、有钱有地位的男人怎么可能为感情自杀?其实也许对于同志这是有可能的,同志的情感常新是一个常态,因为不用结婚,没有婚龄的压力,没有孩子提醒你的年龄,他们的内心会觉得自己很年轻,还要追求很新鲜的感觉,对感情的期望于是很高。
网址:忆二十年前张国荣去世后的一次采访,黄磊:他对我有知遇之恩 http://c.mxgxt.com/news/view/242830
相关内容
与孙莉恩爱九年,结婚十六年,黄磊的真爱却另有他人?我对几位“名人之后”的采访
魅力压过周润发!张国荣是十二少,是宁采臣,更是歌坛白金巨星
致敬张国荣:只有不了解他的人,没有了解他却不喜欢他的人
明星爱情故事,黄磊和孙莉的背后,有很多旁人未知的故事
黄磊何炅首次搭档综艺 美食访谈节目《一厨二仆》
台媒:张国荣逝世十年祭 明星献唱粉丝落泪
黄磊结婚多年,却还能保持恩爱如初,究竟有什么秘诀?
在世界都有影响力的5大歌手,张国荣上榜,她是一代人的记忆
香港荣迷纪念张国荣去世8周年