出品 | 搜狐财经
作者 | 岳家琛
“人生就是有低谷、有高潮，有多大的高潮就会有多大的低谷。”俞敏洪说。
时间倒退40年，1982年盛夏，张朝阳还是清华的本科生，而俞敏洪则在北大读本科。二人有长达四年时空重叠。
俞敏洪打趣称，由于清华男多女少，说不定二人曾在北大舞会见过。但即便偶遇，张朝阳与俞敏洪也不可能有交集。“理由非常简单，他那时候满脑子都是物理。”
彼时的张朝阳与俞敏洪，或许不会想到未来会走向创业的道路。而从大学时光到现在，张朝阳与俞敏洪亦都经历了高潮和低谷。
2022年的夏天，张朝阳与俞敏洪相聚在北京北郊密云山谷的林间，煮粥、运动、分享观点，畅聊宇宙、自然科学、焦虑、价值观、学习方法、年轻人的成长与创业……
对于未来，张朝阳向俞敏洪发出呼吁，一起做“百年老店”。
第一幕 “从何处来”
地点：林间
俞敏洪：“你下去吗？”
张朝阳：“下去。”
俞敏洪：“我也下去。”
这是一次计划外的“涉水”。水是生命的起源，也是儿时玩耍的记忆。一个小时前，张朝阳与俞敏洪在密云清水河畔下车，开始林间漫步。在林间溪畔，二人忆起童年。
1962年9月，俞敏洪出生于江苏省江阴市葫桥村的一个普通的农村家庭，父亲是一名木匠。张朝阳比俞敏洪小两岁，出生于陕西西安，童年时代生活在西安东郊一个工厂的家属院。
张朝阳回忆道：“那时候，我们是在外面奔跑中认识到这个世界，玩石子、泥巴，做一个小枪，玩石子、弹弓。”
奔跑，是二人关于儿时的共同记忆。“我小时候的记忆，就是光着脚在外面跑多长时间都不会被玻璃碴子扎到脚。”俞敏洪道。
在奔跑中，二人走向了截然不同的方向。1981年夏天，张朝阳以优异的成绩考入清华大学。次年，历经三次高考的俞敏洪，也顺利步入北大殿堂。
一文一理，二人的世界原本并无关联。俞敏洪对此比喻道：“我看见夕阳会激动，张朝阳看到夕阳会想到太阳到底是怎么构成的。”这其中，一种是文科生的纯，一种是理科生的纯。
创业，是二人的交集。在此之前，俞敏洪是大学教师，张朝阳则是物理博士。如果按照专业路径发展，二人将会走向截然不同的人生。
1986年，张朝阳毕业于清华大学物理系，同年以优异成绩赴美国麻省理工学院留学。随后于1993年底在美国麻省理工学院获得了博士学位，并从事博士后研究。
出国留学，原本也是俞敏洪的目标。在校任教6年半后，俞敏洪从北大辞职，租下一间农民房，开始做教育培训。“我当初做培训，其实目标就是培训一到两年以后就出国了，追随张朝阳的脚步。”俞敏洪说。
彼时，创业浪潮席卷而来。总设计师南方谈话之后，大批知识分子开启下海创业热潮。
“一辈子一定要经历一次创业，就像人生不能不经历一次冒险一样。”俞敏洪说，“创业的风险是没有底线的，可能输得精光，也可能赚得盆满钵满，但是输得精光的可能性要大的多。”
他表示，自己之所以坚持做培训，是因为突然发现尽管个人出不了国，却能够帮助很多想出国的人，帮助他们他们提高英语水平。在做这件事当中找到了意义。
1993年，俞敏洪正式创办北京新东方学校。1996年，张朝阳创建了爱特信公司，于两年后推出搜狐产品，并更名为搜狐公司。
第二幕 “身在何处”
地点：帐篷下
天色渐暗，俞敏洪向张朝阳吐露了一个“秘密”。
“一次在渥太华出差，住在二十层楼，看着打开的窗户，一心一意想跳下去。当时没有任何外部力量，就我一个人。但我知道，我有了孩子，肯定不能跳。”俞敏洪回忆起深陷狂躁症的经历。
于是，他穿上羽绒服，在渥太华零下30度的大街上走了四个小时。
这之后，俞敏洪为了治疗狂躁症，甚至吃了长时间的药。“但是我今天很乐观，因为我想通了。”俞敏洪说。
对企业家而言，高潮与低谷总是相伴而生。面对低谷，张朝阳与俞敏洪如何应对？
张朝阳也经历过个人状态的低谷。
“我们的成长经历太复杂了。文革中长大，经历过极端的考试竞争，上了最好的学校，又去了异国他乡，在孤独流浪，回来创业又经历了冰与火。”张朝阳用“人生经历太密集，太烧脑”总结自己曾经历的消沉。
困难之下，张朝阳开始“再造人生”。直播物理课无疑是张朝阳自我重塑的方法。
“我从2016、2017年开始再造人生。”张朝阳表示。从那时起，他开始直播教英语的尝试。
此后，在一次张朝阳带领公司高管爬香山的路上，一众人聊起同步卫星角速度的问题。
“本来因为厌学，我脑子里完全不想这个事。但后来心算了一下，一天转16圈。后来证明，当时的心算，跟公开新闻报道的数字完全一样。”这激发了张朝阳重新研究物理。去年11月，他开始直播讲物理课。
张朝阳用“价值观重整”、“重新发现自己”来形容直播讲课的意义。他将直播物理的意义归结为三点。
其一，研究物理是张朝阳的人生角色。“这辈子如果没有搞明白，我觉得是对我的角色没有尽到责任。”
此外，物理直播还有助于搜狐业务，对搜狐视频有所帮助。第三，还有公益方面的意义，让高深的物理从象牙塔走向公众。
伴随“双减”政策，俞敏洪同样遇到了人生低谷。
去年7月24日，“双减”政策正式落地，学科类补习班被打入谷底。当日，新东方股价跌幅达54%。
“回望过去，似乎一切如梦幻泡影，自以为是的青云之志，也如一缕云烟逐渐消散。”这是俞敏洪去年“双减”后写下的。
俞敏洪彼时承认，“由于种种原因，新东方的事业和我个人的生活，或多或少陷入了某种困境和迷茫。”
最新披露的财报显示，2022财年，新东方的营收31.05亿美元，大幅下滑。
俞敏洪同样将目光投向直播。2021年12月28日，“东方甄选”首播。6月以来，东方甄选的爆红为新东方带来曙光。
“我没办法了，我必须勇往直前。”俞敏洪说。
第三幕 “去往何方”
地点：篝火旁
二人移步篝火旁。夏日的星空，让俞敏洪想起故乡。
“我小时候每天晚上都看星空，16岁之前我们的家乡是没有电的，只要是晴天就是浩瀚星空。在月光底下走路，银色的月光泻在一望无际的田野上，那个感觉非常美好。”俞敏洪回忆到。
此时，张朝阳已经从篝火边起身，走到背景板前，擦掉原先的粉笔海报，开始演算。
日地系统的拉格朗点是什么，以及为什么韦伯望远镜放在那里？
不同教育背景的人，对世界的感受也截然不同。俞敏洪打趣称：“看见同一颗星星，他想的是氢核聚变。我想的这颗星星是不是前辈子是我的命运。”
银河系，往往会让人思考哲学，思考生活的意义。漫天星辰，也映射着企业家的人生观。
当已经成为一个成功企业家后，挣钱多少是否还重要？
“我工作的一部分是办搜狐，衡量一个企业的指标就是它的盈利规模，以及企业家个人的财富增长。”张朝阳说。
俞敏洪认为，做企业不能帮助社会赚钱，帮助企业赚钱，不能缴纳税收，这个企业存在就没有必要了。对于企业来说，赚钱是企业生存发展之道，也是社会繁荣的重要标志。
“肯定有不喜欢的事情必须去做。处理各种各样的关系，内部利益结构的调整分配，跟上市公司股东打交道。”他也表示。
工作之余，二人也将时间投入更多兴趣当中。俞敏洪称，自己大概在新东方上面投入约60%的精力，还有不到一半的时间可以做自己喜欢的事情。
对于自然科学，俞敏洪对生物学显露出颇为好奇的一面。“我更想弄懂生命本身是什么？因为宇宙太浩瀚了，我觉得生命就是一个奇迹，地球上所有的生命都是一个奇迹，因为到今天为止，除了地球上有生命，其他星球我们还没有发现。”俞敏洪说。
热爱运动，是张朝阳的“标签”。这种基因，也被他带入搜狐的公司文化。
据他介绍，以前每天跑七公里，现在一周跑四次，每次跑五公里。7月13日晚上,张朝阳现身北京二环，全程35公里边跑边讲物理，历时5个半小时完成。
正如张朝阳的一句名言“人活着就应该折腾”。
“如果不折腾，活着干嘛呢？我们每个人一丝不挂到了宇宙来，每个人一丝不挂的走，所以你一定留下痕迹，你要有所意义，创造价值，给别人带来贡献，能够让这个环境有所改善，能够有一种进步意义。这是人的本质。”返回搜狐，查看更多
责任编辑：
