☘1
2013年，彭佳慧因为真人秀爆红，接受采访时，记者问她，平时最喜欢什么地方，她的回答是：录音室，最喜欢在录音室练歌。
这个答案一定让很多人意外，为什么要在录音室练歌呢？
又一次，跟朋友聊起蔡琴，他说，蔡琴平时喜欢在录音室待着。
为什么是录音室呢？
前几天看到腾讯视频《大事发声》2018年1月17日，罗大佑的那一期，在节目开头，罗大佑回答了这个问题。在去《大事发声》直播的前两天，罗大佑的朋友，也是资深乐迷Arthur问他，《大事发声》这个节目，跟有观众的演唱会准备起来有什么不一样？
罗大佑的回答是：“最重要的是音质，在录音室里的音质是调过的。声音的质地都是最好的状态，音乐人最在意的就是声音的状态是不是最好的，录音室是大家比较习惯的地方，任何一个有经验的音乐人在录音室里，聊天啊，录音啊，都是最舒适最熟悉最自在的状态，虽然没有观众，但是跟乐队彼此就是观众。”
这大概也是《大事发声》这个节目创办的初衷吧，给我们看到歌手的另一种状态，这种状态，和演唱会、综艺节目的现场完全不一样，这种全新形态的音乐现场、也为这些知名音乐创作人创造了千万数字的点击率——朴树那期的播放量是7000万，罗大佑那期是4000万，伍佰和赵雷的那期也是4000万。
虽然有很多人在看，但对歌手来说，他们无法直接感知观众的存在，他们所在的空间，相对比较私密，录音室不大，同时在场的只有乐手和和音人员，没有观众，光线也不亮，没有夸张的娱乐性。
这不完全是表演，没有经过太多包装，更接近抒发和交流，更接近歌唱的本质。更适合让我们去“听”。
我经常一个人在家里，关掉灯，把这个节目投在电视屏幕上，静静地看，会有一种身在现场，和他们很近地交流的感觉。
☘2
《大事发声》是2016年3月开播的。
这个节目，是由简单生活节主创团队 StreetVoice街声策划，并且和腾讯视频联合打造的，是国内首档录音棚直播现场节目，开播到现在，累计点击播放量已达两亿五千万。
来过这个节目的，有李宗盛、罗大佑、周华健、朴树、谭维维、王若琳、李泉、陈楚生、伍佰、杨乃文、郝云、赵照、马頔、李剑青、张震岳、魏如萱、赵雷，热狗MC HotDog、顽童MJ116、Higher Brothers、小老虎、Lu1、Dough-Boy，等歌手。
在这个节目里，还出现过让人非常意外的组合，例如罗大佑和李志合唱《之乎者也》，李宗盛和李剑青同台，等等。
都是最顶级的原创音乐人。
但阵容并不意味一切，这些歌手，对于我们来说，都是熟面孔，他们的歌，都是我们耳熟能详的，我们听过他们的专辑，听过他们的演唱会，看过他们参加综艺节目，在KTV唱过这些歌，了解和那些歌有关的一切八卦，例如《不必在乎我是谁》，是李宗盛为林忆莲写的，例如王若琳的现场表现，往往让人非常意外。
那么，这个节目的特质是什么呢？这个形式，这个环境，会给歌手和他们的歌，带来什么样的增量呢？
看了节目就知道了。
☘3
最新的一期，是罗大佑的专场。
节目先给出他来到录音室的过程，他坐着朋友的车，一路和朋友对话，讲述自己为什么会参加这个节目，以及街景让自己联想到了什么，然后，他背着吉他来到了机场。画面再亮起来的时候，他已经在录音室了。
他进入状态比较慢，开始的几首歌，有轻微的吃字，声音也不够平稳，但几首歌之后，他的状态就无可挑剔了，最好的那个他开始出现了，黑色、粗糙、深情、有强度。那间录音室的录音效果，也实在太好太诚实了，整个过程里，我能听到他换气、吞咽的声音，还有尾音上的嘶哑。
最让人意外的是，他居然在开场之后，唱了一首很老很老的酒廊情歌，上官流云作词作曲的《午夜香吻》，“情人，情人，我怎么能够忘记那午夜，醉人的香吻”。我知道歌手都会在演唱会上，放一些让人意外的歌，但这首歌也太让人意外了，他是想用这首歌说什么呢？对于那个老去的时代的记忆？还是想说明，他曾经从这些歌曲里吸取过营养？例如他的《痴痴地等》《大地的孩子》《海上花》，其实都是有时代曲气质的。
我就在那一首一首地听着，每首歌都听懂了，他似乎一边在唱，一边在用他的感情、气息、微表情，对自己的歌做出解释。
朴树进入状态也比较慢，他自己说“唱到后一半才开始放松起来”，但这个幽暗的环境，似乎特别适合他。平时听他的歌，会觉得潮、另类、有都市感，但在这个环境下听他的歌，却觉得非常质朴。
唱到最后一首歌《送别》的时候，在“情千缕、酒一杯、声声离笛催”那里，突然哽咽了，他转过身，又转过来，挥挥手，让和音歌手放大音量，过了一会，才又接了下去。
这段视频，曾经在社交媒体上引起巨大关注。如果我们要评选娱乐界“2017年最动人瞬间”的话，那个瞬间应该可以进入前十。
周华健的那场演出，有个主题，叫“侠客行”，他主要唱了他为武侠电影电视剧唱的主题曲和插曲，甚至还带来一组武侠剧主题曲组合，第一首竟然是《楚留香》。
周华健的状态比较稳定，第一首歌的气息和声音就非常平稳，全程没有什么瑕疵。他和很多台湾歌手一样，当年都是唱过民歌餐厅的，现场也非常自如，话说得恰到好处，唱那段武侠曲组合的时候，他自嘲地说，接下来这首歌，希望大家给点面子，表现出听过的样子，这些歌也并不老，也就几千个月吧。
在这个场合唱歌，人会不由自主地沉静下来吧，所以，一些原本比较快比较闹的歌，在《大事发声》里出现的时候，从编曲到演唱，都变得朴实平和了，例如李宗盛那场，他唱了24年前为林忆莲写的第一首歌《不必在乎我是谁》，这个版本的编曲，非常简单和动人，更多突出了情感的分量，间奏的时候，李宗盛转过身去，静静地看着吉他手的独奏，似乎一切尽在不言中。
动人的不只有歌手的演唱，还有他们和周围人的关系。李宗盛那场，他本应是主角，但他把一半以上的篇幅，给了李剑青。虽然他没有过多地评价李剑青，但这种模式的推荐，就已经说明了一切。他是坚定地认为，李剑青足够和他同台，足够接过他的音乐精神，并且把它传下去。对李剑青来说，这应该是一次非常重要的露面吧。
☘4
古人曾说：“丝不如竹，竹不如肉”，什么样的乐器，都比不上人的嗓子，尤其比不上没有过分修饰，浸满感情、浸满生命的嗓子。
这句话到今天也依然适用，唱歌要唱出肉的感觉，唱出储备的情感，听歌的人，也毫无干扰地听到歌者嗓子上的颗粒，情感的细节，什么地方满溢了，什么地方力不从心了，都历历在目，都毫无遮掩地送到我们面前来。就像解题，不但要知道答案，也要知道解题的过程。
对学唱歌的人，这也是最好的示范，因为，它是用近乎赤裸的方式，把“歌唱”到底是什么，唱歌的过程中，需要做什么，展示给我们。
这才是最好的歌唱和聆听方式，原汁原味，没有掺杂糖精香精，没有干扰。听多了声音奇观式的演唱，看多了舞台奇观，更觉得这种歌唱和聆听的可贵。
简单，直接，直通生命本质。
就像水回到水，木头变回木头，风就是风。
点击原文链接，观看《大事发声》视频。返回搜狐，查看更多
责任编辑：
