徐小平:我不投“没有魅力”的创业者
1956年5月,徐小平出生在江苏泰兴三井北巷。那是一个颇有情调的江南小镇,护城河从镇边悄悄流淌千年,河边是青苔,边上是石板小路,小巷的尽头有三口水井。
徐小平的父亲当过泰兴镇的副镇长,是个老实人,在当地口碑很好,即便后来的10年文革时期,那些炸油条的、擦皮鞋的、擀面的、打铁的也没有怎么批斗徐镇长。
从4岁开始,徐小平没事就在家门前的酱园店晃悠,不过他不是垂涎萝卜干,而是看中了店老板用来包萝卜干的旧书。眼馋又不能偷,怎么办?后来他就死皮赖脸用父亲的新华日报、省委机关报跟店老板交换。
此后的四五年间,徐小平相继读到了鲁迅的《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》等,甚至还交换到了《郭沫若全集》,小小的年纪就知道“北京是中国的首都。”
母亲是当地大户人家的千金闺秀,徐小平身上与生俱来的乐观积极的性格就是得益于母亲的遗传。此外,他也继承了母亲的音乐细胞,6岁就会拉二胡、手风琴,8岁开始练习小提琴。也正是从那个时候开始,母亲经常对徐小平说的一句话就是“我家小平,将来是要上大学的……”。
不过,“上山下乡”的政策让徐小平的大学梦彻底破灭。1972年,徐小平高中毕业后只能进泰兴文工团,手风琴和小提琴成了他“吃饭”的家伙,每周都要到下到周边公社去演出。下乡的那段日子,每次演出结束,徐小平就把自己关在家里,反复琢磨古典文学,唐诗、宋词、汉赋被他背了个遍。
4年后的1976年,徐小平终于熬不住了,死活让父亲找关系“搞一个工农兵大学的指标”。不过那个时候他父亲自身都难保,怎么可能搞到那么金贵的指标呢?一气之下,徐小平背着手风琴跑去了南京,他准备在夫子庙旁边摆摊,做一辈子"游吟歌手"。
然而,4个月后“四人帮”垮台,隔年就恢复高考,20岁的徐小平豁然看到了希望,他想起妈妈经常念叨的那句话“我家小平,将来是要上大学的……”。于是徐小平开始玩命复习,目标直指中国音乐界的最高学府——中央音乐学院。
当时全国的指标是220个,而报考的却有2万多人,被文革压抑了整整十年的音乐高手都来了,录取比例为1.1%。不过凭着打小练就的音乐“童子功”,1978年,徐小平一举考上了中央音乐学院理论音乐系,那年他22岁。
等迈入了复兴门附近的中央音乐学院校园里,徐小平才知道什么叫做“山外有山,人外有人”。作为一个从江苏泰兴“矬子里扒大个”里挑出来的“将军”,徐小平那点音乐天赋根本无法与一帮音乐天才们相提并论。作曲系的谭盾、叶小刚等人随手写作的几首曲子就非常像样,已经展露出巨星的样子。
所以,徐小平决心发挥比较优势,做一个"五四青年",他经常跑去北大中文系旁听钱理群、谢冕等教授的课程。当然,音乐学院5年的艺术熏陶,也足以让徐小平受益一辈子。日后,当他睡不着的时候就会听巴赫,思索问题的时候,也会哼哼柴可夫斯基的歌曲。
30年后的2006年,徐小平没有忘记回报母校,特意为音乐系捐赠200万,并成立了“徐小平音乐学基金会”。
不过,正因为在北大旁听过了两个学期的课,徐小平对北大的未名湖念念不忘。1983年,他放弃了去文化部的机会,主动申请去北大,“因为当时北大要成立艺术教研室”,徐小平顺理成章成了北大艺术教研室的第二位老师。
别看在音乐学院是“矬子”,徐小平到了北大一下子就成了“将军”。他9月份到北大报到,10月份就成了北大艺术团的核心人物,3个月后,徐小平的名字以及他主持的校园文化活动就上了《人民日报》。此后,徐小平走马上任校团委文化部长,同时担任艺术团指导,那年他认识了艺术团团长王强,还有王强的一帮同学,包括在礼堂看他们表演的俞敏洪。
此后的4年,徐小平是北大学子中绝对的风云人物,出镜率相当的高,成天与一帮才子佳人在未名湖吟诗作赋,风花雪月,日子过得相当快活。
不过,1985年教育部放开留学政策,徐小平突然郁闷了“全国掀起了第一波留学潮”。如王强所在西语系80级,全班50个人出国了49个,只剩下俞敏洪因为英语太差出不去。
自诩为精英的徐小平当即决定“追求不一样的人生”,两年后的1987年12月31日,徐小平飞赴洛杉矶留学。
到了洛杉矶,徐小平才知道到旧金山淘金的神话永远成了神话,他课余时间要做的就是到中餐馆打工,做收银、擦桌子、洗盘子、送比萨,如果哪天能够得到10美金小费,徐小平会高兴得整个晚上都失眠。
不过,徐小平那双弹钢琴的手刷盘子哪能刷得过黑人,所以第二年听说萨斯喀彻温大学能够提供全额奖学金, 他马上屁颠屁颠就转学去了加拿大。
萨斯喀彻温位于加拿大西部,主产小麦,萨斯喀彻温大学的农学系在加拿大相当知名。不过,徐小平就读的音乐系那是“相当的非典型”,以至于他1994年拿到音乐硕士一年多都在温哥华找不到工作。唯一能做就是中学音乐老师,而且还只能去华人办的中学打黑工,因为州立中学要职业执照,徐小平没有。
怎么办?就在徐小平隔三差五打零工之时,1993年9月,北大艺术团的一个粉丝辗转找到他“能否合作搞一个音像公司”?这有什么不可以,徐小平立马答应回国。此后历经一年多,徐小平终于推出了一盒磁带叫《洋插队情歌》。不过,最后一张唱片都没有卖出去,把那个投资的粉丝害惨了!
而就在那一年,俞敏洪首创的“免费英语讲座”开创了北京民办教育的新模式,为新东方的出国英语培训彻底打开了局面!1993年11月16日,俞敏洪在西三旗一间平房里正式创办了“新东方”。不过,徐小平当时脸上无光,他没有与俞敏洪联系,第二天就仓皇逃窜回加拿大。
都说女人能抵半边天,关键时候,徐小平的夫人用勤劳的双手撑起了整个家,不仅买了两辆汽车,有了两个小孩,还买了一幢300多平方米的花园洋房。到了1995年,无所事事的徐小平竟然也拿到了绿卡。
1995年11月,已是身价千万的俞敏洪揣着5万美元现金,雄赳赳气昂昂到了北美。他此行的目的一方面是看看美国到底长什么样,另一方面也看看徐小平、王强“如果他们混得好,就把新东方关掉,出国留学;如果他们混得不好,就把他俩拉回国内,一起把新东方做大。”
11月9日,俞敏洪到了温哥华,在徐小平租的房子里住了10天。那10天把徐小平給愁的,因为他兜里不超过100美元,但是老同学来了还不得不装出有钱的样子。
老俞临走前一天晚上,徐小平像模像样开车去饭店吃饭,不过等到了一家华人餐厅,却开车围着饭店绕了四、五圈,最后俞敏洪急了“到处是车位,你怎么不停车?”徐小平只好说了实话“老俞,我在找免费停车的地方。 ”俞敏洪当时就听傻了!
第二天早上出发前,俞敏洪拉着徐小平的手“新东方目前急缺像你这样有思想的人物,能否跟我回国一起发展? ”徐小平等的就是这句话。
临走前,俞敏洪特意打开黑色的蛇皮袋子,从那5万美元中抽20张给徐小平“这是机票钱,回国给你开年薪30万,我在北京等你”。当日晚上,徐小平整晚都在做梦数30万,晕晕乎乎一个晚上,他被老俞出手的阔绰彻底震住了!
俞敏洪自然心里有数“对于一个连付10美元停车费都要掂量掂量的人来说,还有什么比钱更能让他心动的呢?”果不然,两个月后的 1996年1月9日,徐小平就踏实回到了北京。
此后,你知道的,在美国贝尔实验室工作的王强也被俞敏洪喊了回来,三个人各司其职,新东方的“三家马车”正式起航。
此后的6年时间,新东方进入快速增长期,参加培训的学生人数由1994年的3500人次,猛然增长到2001年的25万人次,6年翻71倍!当时新东方已经建立了完备的出国考试培训、基础外语培训、出国留学服务教学体系,在北上广深等30多个一线城市有了分校!
然而,危机很快到来。
首先是1998年末的“去家族化”。徐小平认为新东方俞氏家族氛围太浓,他联合王强,逼迫俞敏洪清理门户,后来俞敏洪听进去了,利用2年多逐步去家族化。
其次是“削藩收权”运动。到2000年初,各部门、各分校的胃口和攀比心态随之扩大,曾经非常有效的“分封制度”开始出现隐患。此时,俞敏洪听从了公司治理专家的意见,并于2000年5月开始股份制改造,注册了东方人集团。
不过其后的一年半,大小冲突不断。各分校校长认为人、财、物的支配权取消,地盘就没有了,心里极其不爽。到了2001年8月28日晚,北京翠宫饭店九楼会议室,王强愤怒提出辞职,据说主要愿意是“老俞不能超越他老妈,这是离开的重要原因。”
王强一辞职不要紧,第二天,徐小也递交了辞去董事的辞呈,核心思想就是“为了对得起北大,对得起朋友,请俞敏洪离开新东方一段时间”。
俞敏洪究竟还是高人,那一年多,他把自己关在西山的一个寺庙里闭关思索,挑灯夜读了四五十本企业家传记,并拜访好几个家咨询公司,最后搞出了一整套新东方的组织结构、人事制度、薪酬制度。
出关以后,俞敏洪走的第一步就是继续收权,迅速建立新的薪酬体系和组织结构,建立期权制度,在新东方结束“分封割据”;第二步就是说服王强留在新东方,并且恢复董事职务。第三步是也是最重要的一步,就是放出狠话“要么我离开董事会,要么徐小平离开。”而且,“土鳖”俞敏洪学聪明了,他采用了“海龟”的决定方式“让股东大会投票决定,究竟谁留在董事会?”
王强在投票中选择支持了俞敏洪“剑拔弩张的局势必须要降温”。不过,徐小平非常绅士,平静地接受了投票结果,他走过去拥抱了俞敏洪,然后拥抱了王强,因为他感觉要的就是一个公平“斗的不是多拿钱,是一个制度”。最后,随后徐小平哭了四个多月,一直做梦“梦到三个人在一起讨论。”
好在4年后的2005年9月7日,新东方上市,董事长俞敏洪持有31.18%的股份,成为中国最富老师,徐小平持股10%,成了仅次于俞敏洪的中国第二富老师,身价飙升到40亿。
8年后的2013年,徐小平亲自撰写《中国合伙人》剧本,当年5月17日,电影上映,票房非常火爆,徐小平也以自己独特的方式为新东方的10年经历致敬。
新东方上市后,徐小平就彻底辞去了所有的职务,他要追求新的生活,"不能在新东方浇水,就去全社会下雨"。
徐小平做天使投资的最初动力是来自新东方的前同事老钱,那哥们在2003年投了空中网20万,结果2年后空中网在陆纳斯达克上市,20万变成2000万。两年暴赚100倍,徐小平给整崩溃了。为啥?“看到身边比我穷的朋友突然之间比我有钱了”。
不过,第一笔50万的天使投资却被一个浙江小伙给骗了,那是2006年5月,一个浙江小伙子要做一个电子杂志的项目,并对徐小平说“可以媲美Facebook”。当时徐小平根本就不知道互联网,但是架不住那小伙忽悠,于是投了,结果2年后那小伙子就再也找不到了。
痛定思痛,徐小平决定勤学苦练,他想出一招就是“拿新人练手”。此后的6年中,在徐小平位于国贸附近的家里,几乎每天都有创业者出入,而且全部是垂头丧气进去,激情满满出来。不管是徐小平投没投资,大伙都觉得跟徐小平见一面值“徐老师太有激情了”。
见得人多了,徐小平摸索出天使投资更看重的应该是人才“人比商业模式重要,人比市场规模重要”他还总结出有“四类人”不能投。
第一条就是没有创始团队意识的人不投。徐小平认为,最好的组合是2-3个联合团队,很多发展最快的、势头最猛的公司,往往合伙人最多。
第二条就是没有胸怀的人不投。胸怀是创业者最基本的素质,如果一个人不懂得分享,不懂得分享责任,关键时候没有人会分担责任,遇到坎坷就迈不过去。
第三条就是没有资源的人不投。创业的时候,如果一个创业者连一个知根知底的同学、朋友、同事或老乡都没有,这种公司就不值得投资。因为“新东方早期人力资源的特点就是二老,老同学、老乡”。
第四条就是没有魅力的人不投。没有魅力,就无法谈理想、谈情怀,就不能把能人忽悠过来,人家就不可能抛弃高工资、期权、股票过来投奔。而优秀合伙人过不来,企业就不可能有太大发展。
2006年春节,徐小平去了趟斯坦福。也不知道他在斯坦福校园里撞到了什么灵物,还是遇到了高人指点,反正回来后不久就“开胡”,对天使项目突然有了灵感,尤其像中邪一样,跟斯坦福沾边的项目就控制不住“基本都投”。
2010年,陈欧找到徐小平,他给徐小平喷了半个多小时的创业模式。当时,徐小平连游戏长什么样都没有概念,哪里听得懂,不过当徐小平一看陈欧气宇轩昂,而且是斯坦福出来的,以前还有过两次失败的创业经验,他马上决定投18万美金。4年后2014年聚美优品上市,徐小平的投资回报率是432倍。
2011年5月11日,龚海燕的世纪佳缘在纽交所上市,徐小平2007年投的8万块,一下子就变成了8000万。
一看徐小平越做越顺手,红杉的沈南鹏坐不住了。2011年12月1日,他决定到真格基金二期中去掺和掺和。其中,真格基金出资1530万美元,占股51%,红杉资本中国出资1470万美元,占股49%。有意思的是,高盛高华、厚朴投资的方总也过来捧场,并同意1982年的方爱之出任真格基金的总经理。
2012年春节,徐小平邀请朱珑与林晨曦到家里做客,那是两位从麻省理工出来的博士后。据说从下午一直聊到后半夜,聊得徐小平热血沸腾“投!不管你做什么”后来真格基金投了 100 万美金。
2014年7月,胡丹要出来创办买单侠。徐小平扫了一眼胡丹的简历“麦肯锡的投资顾问;斯坦福的MBA;红杉中国……”还没有看完,徐小平大喊“投!不管你做什么!”并放出风声“我跟沈南鹏关系很好,如果红杉资本有人出来创业我还要偷偷给钱”。
到了2015年,真格基金还投了很火的自行车共享项目ofo。为什么真格进得去?因为戴威曾是北大学生会主席,上大学的时候,徐小品就经常请他们来家里聊天“表面是联络感情,其实是拉生意。”
的确,徐小平被称为圈内最受创业者欢迎的天使投资人,他投资从来不看报表,估计也看不懂报表。真格是国内第一个提出将项目计划书改成一页纸的“不应该用文字游戏来糊弄创业者,而是因为尽量简洁明晰地让他们知道我们彼此的诉求”。
尤其是聚美优品等4个项目上市后,徐小平更是养成了“拍脑袋决策、热脑袋决策”的投资风格,很多创始人纷纷表示“如果一个项目半小时内还没让徐老师头脑发热,就不要再找他了。”
“有时候创业者到我这里来,我就一直盯着他看,直到看得他发毛。对方会说,徐老师你在看什么?我说在看你的面相。”所以建议需要得到徐小平投资的朋友去之间一定要整容,就照着徐老师的面孔整。
只要面相过关,基本都能够得到徐小平的投资,哪怕是稀奇古怪的项目,例如真空穿梭的“子弹快轨”Hyperloop。此后,2015年真格基金投资了一长串很有意思的初创公司,例如蜜芽宝贝、出门问问、格林深瞳、Nice、找钢网、亿航无人机、野兽骑行、优客工场、易会、云造科技等等。
2006年以来,徐小平几乎为300多个被投项目都亲自站过台,他在微信、微博上为产品做形象代言,或者直抒胸臆“这是我投的公司,希望大家关注”。
真格的名言就是“投资者能提供创业者最关键的是什么?是能不能在你最需要的时候给你最重要的资源,在你最迷茫痛苦的时候,将你拔出深渊”。
老朋友王强说在真格基金非常快乐“这一辈子,如果我这一生,要有一个最重大的事情要托付给一个人的话,在朋友中我可能想象的第一个人,或者没有第二个人,那就是小平。他真是没法掩藏。”
文章来源:硕士博士圈(ID:phdmaster)
作者:常远 已获授权转载
海量资讯、精准解读,尽在新浪财经APP
网址:徐小平:我不投“没有魅力”的创业者 http://c.mxgxt.com/news/view/425819
相关内容
对话徐小平:偏爱投资小姑娘的真相是什么徐小平、罗永浩、李笑来 那些从新东方出走的创投人
投资女王徐新:投京东,因为刘强东是”杀手级”创业者
夫妻档创业?投资人:我们不投,谢谢
今日资本徐新:创业者要把握用户习惯的改变,抓住商业机会
徐小平:一个文艺青年的退化
从无到有,水魅儿创始人徐萍的励志逆袭之路
胡海泉:明星+天使投资人+创业者=娱乐圈中的商业大咖
徐佳自创“狰狞舞”魅力反转硬汉形象
专访新东方创始人俞敏洪:我与徐小平王强是一辈子的合作伙伴