本文转载自微信公众号“桃红梨白”，ID：geyiran666
易立竞最近破防了。
她是出了名的理性犀利，对待娱乐圈声色犬马，向来毫不留情。
哪怕冷静如杨幂，在她面前都无处遁形，这次居然真情流露。
能让这位“明星杀手”现出软肋的，到底是谁？
答案是：一款“老年综艺”里的素人嘉宾。
《百川老朋友》中的三男两女，年龄最低50＋，个个都很有性格。
一号男嘉宾姜英策，54岁，老家哈尔滨，在北京生活六年多，自称“经营一家快要破产的小店”。
二号女嘉宾同朝霞，56岁，是个陪读妈妈，孩子考到北京的大学之后，她就搬到北京来了。
三号女嘉宾於悦，51岁，编导和制片人，自称“工作狂”，离异18年，女儿23岁。
四号男嘉宾于志大，53岁，从业30年的资深造型师，没结婚没孩子。
五号男嘉宾张建忠，60多，已经退休，儿子在北京，搬到北京生活三四年。
虽然初次见面，但氛围很快就熟络起来：
分配房间时，于志大直接说自己睡眠轻，只能自个儿住。
聊到生老病死话题，一言不合就跟姜叔、张叔battle 起来“你俩的心理都不健康”。但隔天就给大家做起了发型师，毒舌boy 变暖男。
女生这边则有厨艺达人同姐，做得一手好面条，还有言语麻辣犀利的“金句女王”於悦，频频高能输出心灵鸡汤。
找一帮老人做综艺，这个创意很新鲜，5个“人老心不老”的素人，比明星凑一起戏还多还热闹。
但，氛围第一次发生转折，是“老友观察员”倪萍的一句话：他们在一起这些表现，在孩子面前不一定有。
当孩子不在场、没提到孩子的时候，他们像年轻人一样玩。一旦说到孩子，每个人都被戳中了软肋，都后悔当初对孩子太粗暴。
录制第二天，在饭桌上聊起“你们有没有打过孩子？”，答案是：几乎都打过。
张叔的儿子跟人吵架输了，就把自己的玩具砸了，挨了当爹的一巴掌。
杨迪因为在公共场合哭闹，让老爸下不来台，被打之后给父亲写信断绝关系：从今天开始，你不再是我的父亲。
现在回头看去，他们都知道该怎么做，可惜父母也是第一次当父母，孩子的成长只有一次，世上没有后悔药。
家家有本难念的经。所以代际关系是这几年的热门话题，影视剧、综艺节目更是现实问题的折射。
姜英策跟儿子的关系就有点僵。
他和儿子都住在北京，但五六年间只见过两次面。节目邀请嘉宾们的儿女来参加露营，其他几位都顺利邀请成功，唯独最乐观、最搞笑的姜叔，被儿子拒绝。
他年轻时忙着做生意，缺席了儿子成长，加上中国传统式父亲不擅长说“爱”，跟儿子交流太少。
以至于都在北京生活，明明互相关心，但男性都好面子，双方都迈不出那一步。
姜叔跟同龄人在一起时的乐观、搞笑，其实是一种保护色，掩饰着“五六年只见过儿子两次面”的惦念。
儿子怕跟老爸见面，同样是因为，在成长期跟父亲生疏了太久。
最遥远的距离莫过于此：最亲的人成了最熟悉的陌生人。这被倪萍概括为：很遗憾，他们失去了那么宝贵的那么多年。
但《百川老朋友》不仅仅只是揭开这对父子关系的痛点，也去化解他们之间的伤。
让两代人曾经坚硬的心理隔阂，内心最柔软的那部分，都充分地被看见。倪萍点赞说：节目组的孩子用心了。
“用心”，不是砸钱制作华丽空洞的舞台，而是关注人本身。在围炉夜话般的氛围中，帮双方慢慢打开心结，找到破冰之道。
那些往昔岁月中说不出口的“爱”字，因为缺乏沟通造成的误解……最终都会冰释前嫌，血浓于水，父子之间怎么会有过不去的坎？
解铃还须系铃人，为帮父子俩捅破窗户纸，於悦直接点破姜叔：凭什么你是当爹的，他就一定要搭理你？你们首先是平等的。
然后迂回安慰：你一次主动找他，他不搭理你，你就10次，这有啥丢人的？这事儿除了你俩，还有谁知道？
到了最后一天，老友小管家杨迪给他念了儿子姜贺写的信。
在这种“不碰面”的交流中，姜贺卸下心防，回忆了父子间的点点滴滴。
最终，姜叔的儿子来了现场，儿子女朋友也来了，他脸上的惊喜无法掩饰。
那一刻，他老泪纵横，有很多话想说，可千言万语却说了句“我给你烤个串吧”——这就是中国式父母，永远不会把“爱”说出口，却把爱融化在点滴之中。就像我们的父母，长再大都觉得我们吃不好、穿不暖一样。
跟姜叔的父子关系不同，同姐和女儿的关系是另一种类型——她跟女儿，不像母女，更像闺蜜。
从女儿读书、考学、升学，同姐一直是稳定大后方。但女儿大了后，她也有自己的小世界。
热爱社交软件，看不清手机的字儿，会等到女儿回家调试，有爱美之心，看到于志大手机里老年模特队的照片，立马就两眼放光、跃跃欲试。
女儿一来就关心妈妈玩得开不开心，还会八卦张叔“像个作家”，于哥是“蛮搞笑的托尼叔叔”。
母女间想要亲密融洽，有时候只需要像这样，一起吃个瓜，聊聊开心事儿。
同姐是幸运的，大部分家庭中的孩子都做不到换位思考，去体察父母需要什么、渴求什么。
中国已经进入老龄化社会，热闹是年轻人的，他们有的是派遣寂寞的方法。可是别忘了，同一时空下还有一拨老人，他们独居，子女朋友都不在身边……他们的孤独，甚至没有被看见。
之前老牌巨星刘雪华的独居生活，揭开了冰山一角：
没工作的时候不出门，一天24小时都开电视，不会用手机点外卖。
最让人唏嘘的是，保养得宜、生活优渥的刘雪华，最大的担忧是“在家摔倒无人知道”，并且计划好了再过10年就搬到养老院住。
老年人渴望集体生活，是源自于内心对孤独的恐惧。
有一个现象就是，老年人都爱给自己找事儿：不是忙着给人介绍对象、就是攒集体活动把年轻人拢在一起、以一种近乎笨拙的姿态，张罗着自己力所能及的社交。
年轻人只觉得烦，却不了解他们做这些事的初衷。
孩子不在身边，只能扎堆抱团取暖，靠老朋友给自己兜底。孩子没成家瞎担心，其实也是怕当自己离去后，孩子孑然一身，没人陪伴照顾。
5位“老朋友”，同样透露了自己的关于孤独那些事：
有子女但不想麻烦他们，有的人直言不讳逢年过节时最孤单；
如果子女不再身边，焦虑就更具体了——刘雪华同款担忧“在家摔倒无人知道”。
《百川老朋友》中的这5位嘉宾，年纪只有50＋、60＋，只能算“初老”，状态也都很年轻，但已经能感受到随着年龄增长，因为衰老、因为孤独带来的威胁。
而更年轻的35＋都开始考虑“养老”问题了。
对衰老、对孤独的恐惧，对未来的不确定，已经成了一种集体情绪、一种属于所有人的时代症候群。
而《百川老朋友》没有制造焦虑，反而提供了各种解决办法，很治愈。
比如代际关系的处理，子女对父母只需要面对面聊聊天，功效就远远超过花钱买礼物。
同姐和女儿坐在床上聊天，女儿关心妈妈这几天的感觉，妈妈也很实诚：感觉挺开心的。
俩人还分析起了每个人的优点，有点像相亲节目既视感，女儿很像母亲的闺蜜。
比如晚年生活如何度过？5个老人从不认识到很快熟悉，是因为老人更懂老人的难。
张叔把同姐做的面唏哩呼噜吃个精光，同姐节目尾声还特意做了油泼辣子送给了张叔，到了这个岁数，一碗实在的面，暖身又暖心，比什么都强。
在中国每三位老人中，就有一位是独居或空巢老人。关于老人孤独、无人问津、老无所依……的新闻频频发生。
而《百川老朋友》在当下，很有现实意义。不仅直面了老人的情感需求，“老人和子女关系”这样的社会痛点，还让不同年龄的人看完后，都能获得想要的答案。
它首先给老年人创造了社交氛围，让他们在跟同龄人的互动中，学会怎样安排晚年生活。
有子女的老人，一定要向子女明确表达自己的需求，他们不是不孝顺，只是有时候不知道具体怎么做；
无儿无女，一个人过，也可以像“于哥”一样，不用生理年龄限定自己，就算到了退休年纪，也要很爽地走完每一步、还要探索新的刺激。
张叔、姜叔交流看病、住院、摔倒……问题，未雨绸缪，于哥则很乐观：老了不一定会这么惨。只要注意保健养生，做好养老规划，自己就可以照顾自己，还能带着别人一起做喜欢的事。
它还把老人跟子女拉进同一个空间，让年轻人学会换位思考，拉近了两代人的距离。
中国式亲情历来含蓄，无论父母和子女，都不会把“爱”挂在口头。但，每个人都会走向衰老，我们怎么对待现在的老人，以后别人就会怎么对待我们。让老人度过晚年不难，要让他们过得有质量，需要的就不止是金钱了，还有细心和耐心。
别等到父母不在了，再去后悔人生最大的苦：子欲养，而亲不待。
作者：葛怡然，谦叔，微博：@in桃红梨白，微信公众号“桃红梨白”，ID：geyiran666
简介：桃红梨白，全国微信500强，最有态度的娱乐号。这里有最有料的八卦故事、最犀利的明星解读、最新鲜的时尚解读都在这里。
“杨澜读书”视频号又上新啦
戳进来↓返回搜狐，查看更多
责任编辑：
