作家和读者之间的关系

一篇业余写作者的读后感。

蔡康永接受采访，那时候他还在主持《康熙来了》，有人问，看这个节目好多年，后来觉得不好看了怎么办。蔡康永温柔回答，这个很正常，因为你长大了。还有一次，蔡康永说到当明星的委屈，其中一件，具体的原话我忘了，大致意思还记得：大家误解的时候，说的一些话狠狠伤害了明星，很多年以后，彼此有了些成长，能够多一些体谅，将心比心，但这时早已忘记究竟是哪个明星。

他这段话，不但用在娱乐圈，哪怕书籍，似乎也有参考意义。读庆山的这本《夏摩山谷》，“我长大了”这个念头一直在闪现。想起曾经读安妮宝贝的书，还是中学时候，语文课老师布置的回家作业，摘抄好词好句，大家风靡去抄写她的语句。我忘记摘抄本我记过的话语，但印象深刻，有一阵QQ签名用了她书里的那句“我想要丰盛而浓烈地活。”现在回忆，都已经是十五年前的事情了。

那时当然完全不知道什么才算丰盛浓烈地活，我所在的学校，每个礼拜一都要数学考试，考完第二天讲解，先按分数发考卷，压力大到掉头发，周末在家听着广播电台的梁静茹周杰伦，驼着背疯狂做题。对于安妮宝贝，现在回忆，我是肤浅地喜欢那些华丽的句子。至于小说故事，那时我是王朔的超级读者，痞里痞气，窝在被窝里能读得笑出声，完全和她不同风格。

因此中学时代读安妮宝贝，更多是被她的表达方式吸引，那些华丽词汇好像摄影作品，加上了一层层鲜艳的滤镜，所有感官被调动。这一本《夏摩山谷》，虽然安妮宝贝改了名字，叫做庆山，但书中的文字分明依然是十多年前的风格。我觉得有趣的一件事，是我在读的时候，不再像曾经那样被这些词汇挑逗，我开始更客观地解读。或许这是蔡康永所说的，“这很正常，因为你长大了。”

这让我想起了我作为读者，和另一个作家之间的关系。过去的很多年以来，有一个让我感到尴尬的名字——三毛。如前所说，我在中学时代喜欢的是王朔风格，后来在荷兰留学，大学最后一年西班牙实习，留下来生活的一段时间，偶然网上读到三毛的有趣冒险，找来了她的所有的书一口气读完，那是我第一次读到非虚构的写作类别，真实分享亲身的经历，这种文体的魅力很快俘获了我，让我看到小说和散文以外的另一种写作方向。

对于一个二十岁出头，热爱文字，渴望尝试写作的我，找到了些方向，尤其当网上日志的读者给予的认同，对于那时候的默默无闻又年轻，第一次品尝到被人关注带来的虚荣感的自己（当然膨胀了，不膨胀也实在够虚伪，死气沉沉）。然而，三毛的非虚构自传形式写作，既是一把打开写作道路的钥匙，又是一个要用很多年才能撕掉的标签。当意识到这一点的时候，我的第一本书已经出版，合作的出版社坚持用《三毛不在撒哈拉》的名字，我曾为了此事飞去北京希望改名，但编辑和社里领导认为，书是商品，没有人认识的作者，贴标签是最快速的方式。那家出版社甚至找到了三毛生前的友人，为我的书写了推荐语。

这件事我已翻篇，连带三毛我也翻篇，事实上在那本书出版后，我不再读三毛，更不再提及这个名字，因为我早有预感，这一条出版社决定的捷径，将会在未来给我的写作路途带来更大的困难，贴标签容易，撕掉难。

也许现在的我做个实验，重读三毛，讲不定会有和安妮宝贝的书的类似感受，因为我长大了，接触到了更多的同类型作者，也因为我在尝试不同的可能性，此时越来越对于写小说而跃跃欲试。但这不影响我依然喜欢三毛，只有自己写过非虚构的关于身边的故事，才会知道这需要对生活的细微观察和敏感，足够特殊的经历和社会环境，还需要巨大的坦诚，一点也不容易。对了，三毛有过“亲爱的三毛”信箱，一段时间我和读者之间也有邮件往来交流，正因为这个邮箱的存在，作为写作者，和读者之间的关系更近，埋下了伏笔，才会有后来的交换梦想，现实中和读者的一起生活。

22岁那年，我在巴塞罗那，写下了我的经历和身边遇到的人。后来的那些年，我再也不写这类型，想摆脱三毛的标签。如今30岁在冰岛，我长期定居了，这些年解开了这个心结。冰岛的生活带给我绝佳的非虚构个人自传素材，恰好过去的这些年，作为独立记者采访和写作的长期训练，让我再次尝试这类别的写作，变得更坦然。

面对底下偶尔仍然会出现的，“好像三毛啊”，甚至还会冒出“好像李娟”，可能脸皮厚，我学会了自我消解，自我分析，有以下原因：一来这类别的中国作家不多。毕竟大部分人都是写小说，把自己真人真事拿出来写本身很难，容易受到人身攻击和道德绑架，还需要有足够特殊的生活场景支撑，不然日常生活也很难出彩并且得到灵感和关注。我算是有经验，经历过因为写真人真事被网络暴力过，挺了过来，自学了一套如何把控尺度保护自己和身边的人。现在对于我，一切条件都摆在那里，冰岛生活的独特性，爱写作恰好又还算清晰客观的表达能力，为什么不写下去，不应该因为不认识的人的三言两语去停笔。二来她们都是很棒的作者，这是夸赞写得好，带来了愉快的阅读体验，而不是标签。我不再是二十岁的小女孩，现在对自己有明确的认识，不再膨胀，端正了自己的位置，更不再担当不必要的责任和义务，始终提醒自己，我未曾接受过专业的写作培训，未曾加入任何写作的权威协会，不过是个爱好者，恰好网络给了我一个表达的平台。

关于庆山的这本《夏摩山谷》，我未能读完，但我想我不会说刻薄的话语，就好像我不会说任何一个作家和作品的刻薄话语。可能是我长大了，也可能时机不对，无法静下心读，或许同时间也有人因为读了这本书，得到了共鸣，或者得到一些改变人生的启发也说不定。

还有一个偏执的念头，我顽固地相信，每本书要是有机会出版来到这个世界，都必定有这本书的可取之处，尤其在纸质书式微的时代，出版社从一开始的选题，肯定比过去有更多的考量，不然在纸墨成本高昂，且视频等多媒体当道的如今，随意草率做一本书，逻辑不太对。

以上，阅读后引发的思考，写下这篇文章作为记录。也给自己一个警告，读者会成长，我更要成长，多尝试，多挑战自己。

网址：作家和读者之间的关系 http://c.mxgxt.com/news/view/725269

相关内容

小说作者与作者之间的关系
读者和作者有什么关系
作者和读者的三种关系：平等，转化，合作
作者、作品与读者的关系
著作权人和作者之间有什么关系
管平潮：​作者如何构建与读者的关系
法人与作者之间的法律关系
羊和龙属相配婚姻如何？深度解读二者之间的情感关系
葛浩文：作者与译者之间是一种不安、互惠互利的关系
《家族荣耀之继承者》人物关系解读和结局预测

随便看看