拜师冯巩听何军讲相声界学艺那些事儿

发布时间：2025-03-20 17:57

9月5日，曹云金在网上发表千字文声讨郭德纲，掀起一场罕见的师徒大战。各界围观群众观战甚酣，就曲艺圈由来已久“拜师传统”也是争论纷纷。相声界身涉其中，自是避不开这场舆论。

何军看了看各方“站队”，在朋友圈发了一通感慨，末了说了句：“还是我师父好。”

传统相声界凡事讲求规矩。拜师收徒可是件个中要事，排场、礼节、脸面一处都少不了缺不得。往往邀得各方人士亲眼见证，立下的契约更像是一封人情契，纽带和羁绊也全和在一声“师父”里，亲如骨血，挣脱不得。

何军的拜师仪式没那么复杂，师父冯巩总是说“徒弟是师父的，学生是社会的。现在收徒也是要还于社会”，力要拒绝这些曾经的虚礼。

于是，拜师当天只是选了北京的一家饭店，邀来了相声名师于万海、王金宝，又从长春将父亲请来，分别担当 “引保代”（曲艺界拜师需有引荐师、担保师、替代师三位角色）。跪下、扣头、敬茶、叫师父，礼也就成了。

何军的心里一下有了着靠。

早在拜师之前，何军就已是小有名气。

出生于曲艺世家，父亲是知名相声演员何庭英，何军打小接触相声基本功：“说学逗唱”“唇齿腮喉舌，五位相结合，咬字分轻重，喷弹啃吐磨”，字字有讲究。5岁开始登台巡演，当时穿不起传统长褂，何军就套上父亲铁道服改小的衣服，跟在父亲后面打灯谜、对春联，字还未认全的时候，他已经能不打磕绊地说上一长段《报菜名》了，一场也能挣得一两块钱。不上台的时候就坐在台下，父亲压箱底的相声他全能熟记，偶尔台上说岔了，他立马就从座位上弹起来，嚷一声“爸你说错啦！”引得观众哄堂大笑。

那是个很难出明星的年代，靠着说相声挣大钱基本是天方夜谭，何军慢慢断了表演，去了部队当兵。上火车前一个礼拜，父亲临时教了一小段快板《李二姑超生》，谁知正是这一小段快板开启了他的新兵生活。他火速成为新兵连里的明星，在部队多次代表军团汇报演出，渐渐在沈阳军区闯出了一番名堂，也多次代表沈阳军区参加全军业余文艺调演。

2001年9月，中国戏剧学院相声班首次招生，侯耀文、马季、冯巩等多位名师扛起大旗，将相声界搬到高等学府，想逐渐将相声界从“师傅带徒弟”的传统模式划入“系统培养人才”轨道之中。这一里程碑式的创举在文艺界投下了重磅炸弹，一时间，想学技艺的普通孩子、曲艺学校出身优秀苗子、各大文工团里的文艺骨干，全都瞅准了这千载难逢的好机会。

此时，“身在军营心系相声”的何军没能在第一时间发现这个好消息，等他反应过来，距离报名截止日期已经过去了好多天。所幸父亲一直惦记着他的爱好，几经波折托了各方关系，给马季打了电话，后来找到冯巩，算是求得一个补录的机会。爷俩儿揣着借来的钱，拖着收拾出的一箱子奖杯奖状，踏上了来京的列车。

在离中戏不远的一个小宾馆里，何军第一次见到了冯巩。“当时我穿着军装、配着军功章、戴着大檐帽、揣着快板，‘叭’站起来给先生敬了个礼。”冯巩被这个傻愣愣的大兵吓了一跳，边乐呵边招呼他快坐，也反复叮嘱考试放轻松。

“北京大门朝哪儿开我当时都不知道，但先生却让我感觉像亲人。”

补录考试定在第二天上午，在中戏北区二楼一间小房间里，常莉、冯巩、王金宝八位老师坐镇，何军一人表演了45分钟。说学逗唱，样样齐活，说贯口、唱地方戏曲、跳民族舞蹈、模仿、快板，考试内容何军到现在还记得清清楚楚。

就这样，他成了第一届相声班36人中的一员，和贾玲、王彤做了四年同学。

“喝了肾宝，他好我也好”“我说我的眼里只有你”“贴肚脐治痔疮，用xxxx”

2003年春晚，一台名为《说广告》的相声表演火了。当年朋友圈的段子模式还未开启，台上二人串了时下家喻户晓的广告词，加进吐槽亮点，火力全开，处处戳中观众笑点。春晚结束后，街谈巷议之间都在打听这两个人是谁。

何军正是其中一员，创意也来自于他。在中戏进修的前半年，相声班的学生每晚都会去各大剧场、民族宫大剧院、各大曲艺团体的汇报演出观看学习，拿个录音笔，带个小本子，一有灵感抓紧记录。何军无意看到了一段叫做《夹心广告》的相声表演，“创意挺好，段子有点长”。他决定按着自己的想法改一改，先是加上了武松打虎的评书效果，又整理了许多当下的时尚广告放进去，在班里汇报赢得了满堂彩。冯巩画龙点睛，让瘦小的何军躲到较胖的搭档后面，成了一出“创新双簧”，生龙活虎，正式演出的时候，观众都乐了，在中国广播艺术团“喜迎十五大，欢乐千万家，越来越好”新相声小品晚会上成功吸引了春晚总导演金越的目光。

进入到备战春晚的行列之中，何军的行程变得很忙碌，一审到五审，一彩到五彩，录未播到直播，前后演了两三个月，排了50多场，一分钱没拿，也觉得高兴，“毕竟是八方目光盯着的春晚啊”。从一号演播大厅出来，各大卫视的话筒纷纷对过来，闪光灯噼里啪啦，心情简直像乐开了花，身价也水涨船高，从春晚前的一场几百极速地翻了十倍不止。何军觉得自己是个腕儿了。

冯巩及时察觉到了学生的飘飘然，长年亮相于春晚的他自然知道这个舞台的魔幻魅力。这出相声最终拿到了“我最喜欢的春节晚会节目三等奖”，拿奖的当天，冯巩特地绕到何军房间，叮嘱他少说话，尽量别说话，因为说啥都不对。

何军收敛了自己正劲的锋芒，可是班里同学之间的关系还是疏远了，有些时日甚至有风言风语传出来，直指何军 “海清”，就是说他非出身正根儿，没有师父，路子比较野。

春晚后，终于正式拜入冯门，何军也算为自己正了名。

“别人把你当朋友的时候，千万不要把自己不当外人。”

“要想不让别人说，就别办出让别人说的事儿。”

“吃亏就是福。”

每年12月6日冯巩生日，何军和一众师兄弟都要来给师父磕头敬茶，何军也总会向师父求句话。

到了第四个年头，冯巩的“金句”简短精要：多听传统相声。何军这才明白，前三年师父教的都是做人，后面才开始教做艺。

做相声很难。

04年何军开始跟着师父“压场”，所谓的“压场”就是将一出相声琢磨成熟了，搬上春晚的舞台。冯巩带着徒弟们在各所大学、相声俱乐部、园子里演出同一段，演一场改正一点，观众们听了乐了散场了，演员们还得继续回后台开会：哪个包袱没响，哪个可以展开，这块有掌声，这块有雷子。每每演出三四十场，才能把一出作品“压实”，提交给春晚审查。作品千锤百炼完成之后，也就没有B角什么事儿了，他们往往会被明星大腕们替换下来，当年春晚刘金山出演的正是何军的B角。

后来几年何军在春晚现场“领尖儿”，带头鼓掌叫好，也在春晚现场热过场。很长一段时间，他再也没能以表演者的身份上过春晚。

冯巩从不让弟子们炒作，总说要拿作品来说话。这两年开始往影视方向发展的何军逐渐有了相声之外的作品，也成了师父口中称道的“很骄傲的存在”。