回忆启功先生：那位有趣的教书匠、老顽童

导读

启功先生是满族人，清代皇族后裔，是中文系教古典文学的教授。改革开放后，他的名气越来越大，成了“国宝”，有一大堆头衔。但他始终是一位温暖的邻家老人、品格高洁的教书匠、有趣的老顽童。

01

启功趣谈书法字体

启功先生生于1912年，和我父亲（注：本文作者宗颖）都是老辅仁，彼此熟悉，北师大里有“辅仁帮”一说。后来父亲当了副校长，和他在教学、科研上有不少交往，两人互相敬重。其实，辅仁大学时代，启先生是教国文的讲师，父亲只是个西语系的学生。

北师大里，有一部分教授和讲师是1952年院校调整后从辅仁大学过来的，包括老校长陈垣先生。他1926年起任辅仁大学校长，1952年继任北京师范大学校长。陈垣是启功的恩师，启先生一岁丧父，与陈垣先生“胜过父子”。陈校长爱才，把中学毕业的启功安排在辅仁大学国文系任教，亲自教他教书、做学问。晚年，启先生以陈垣书房之名，设立励耘基金会，捐出巨资，是一段佳话。

启先生重情义。不仅对恩师情深义重，对朋友、同事、学生、邻居都很和善，面带佛相，特爱笑。“面微圆，皮欠厚。”他五官周正圆润，肌肉线条柔和，性情绵软，是典型的“老好人”样子。

有一年春节，他来家里做客，印象深刻。

过年，本应是父亲去看望启功伯伯，没想到他倒先来我家了。母亲开的门，启功伯伯抱拳作揖，笑眯眯地叫：“吕大姐。”母亲事后笑谈：他比我大，还总叫我大姐。父亲说，那是满人的老礼儿。

那天，父亲和他聊到书法，我坐在一边听。父亲问启伯伯：“你的字到底是什么体？有人说是馆阁体？”启伯伯笑答：“大字报体。”我们都以为他是在逗乐呢。

启功伯伯说：我不光是在“文革”时抄大字报，从“反右”“四清”时就开始抄了。他说，我留在学校里，让我抄大字报，我也想开了，就当是练字呗，那是我的强项啊!抄大字报的要求也不高，不用起草，他们写好现成的文字；纸呢，红红绿绿的又薄又脆也不讲究，写起来随随便便的，可以让你自由发挥，当然内容可不敢篡改半点。有时抄完了贴到了墙上，又发现了错字，就悬着腕子在墙上改，时日久了，练出了真功夫，站着、坐着、趴着、弯着身子都能写。

他说话特逗乐，特有感染力。其实，“大字报体”是启功先生自谑的叫法，他学习书法，是从小受家庭的影响熏陶。他跟着祖父习字，受到严格的书法训练，通过常年努力，自成一体，没有正式拜过名师，不像他学习绘画，拜了齐白石等很多名师。

02

虽是皇家后裔，但幼时身世可怜

父亲的老友金叔叔是慈禧太后曾外孙，和启功伯伯是亲戚。

从金叔叔口中听到一些启功伯伯的家世。他年幼时很可怜，他虽是清朝雍正皇帝的第九代孙，但他出生才一年，父亲便离世，孤儿寡母，加一个姑姑，过着清贫的生活，三岁归依雍和宫白师父，跟他祖父和姑姑学写字、学文化。中学毕业，遇到赏识他的辅仁大学校长陈垣，帮他在学校找了工作，才有了后来的造诣和成就。

启功伯伯的家1982年搬到北师大小红楼之前，在西直门一条叫小乘巷的胡同里住了很多年。他20岁出头和妻子章宝琛结婚，贤妻在艰苦生活中，帮助他照料母亲和姑姑；在政治运动中帮他藏匿书稿，患难与共，1975年，妻子病故，他悲痛至极，为妻子写了纪念组诗《痛心篇》，前后有20首。后来，他一直未再续弦。

80年代中期，父亲当了管文科教学的副校长，和启先生交往较多，我听父亲说起过两件启先生的事。一件是学校希望建一座“启功艺术馆”，启功不同意，他和学校商量，想用在香港举办书画展拍卖的160多万设立一个资助贫困学生基金。学校希望用他的名字命名，他坚持用陈垣校长书房“励耘”的命名，最后设立了“励耘基金”。从那时起，凡去求字的人给他钱，全部归入励耘基金，给捐款人发捐款证书；另一件事，是90年代，父亲代表学校参与过启功遗嘱修订，听父亲说，启功在遗嘱中写明，把自己收藏的一些名贵字画、稿费等，死后捐给学校。

03

上启先生的课，同学们都很来神儿

1980年，北师大中文系开办夜大学，学制五年，发国家大学本科毕业证书。系里重视夜大，安排的讲师和教授与全日制本科生的师资一样。启功先生给我们上中国古典文学课。他那时特别忙，白天要带研究生、搞科研、著书立说、参加社会活动，晚上能来上课很不容易。

我们200名夜大生，是利用晚上和周日白天上课，每晚两小时，周日四小时，在北师大一间很大的阶梯教室里上课。来自各行各业的青年人，下班后从四面八方赶到教室。

上启先生的课，同学们都很来神儿。启先生看着讲台下一大片青年人，讲课兴致也很高。他上课前喜欢扯几句闲篇。他讲古典文学史，左右逢源，又紧扣中心，语言生动，深入浅出。他讲课很自由，不拘内容，从文学讲到书法，比如讲写字的黄金架构等等，一边讲一边在黑板上书写示范，他的板书漂亮，同学都舍不得擦黑板。

听他的课，是很高的文学艺术享受。下课后，同学们爱围着他问这问那，从晚上7点上课，讲到9点，下课后他站在教室门口被学生们围着，半天走不了。

启功先生一生做教师，他在《启功学艺录》前言中写道：我今年87周岁，教了60多年书，扪心自问，曾否对听过我在讲台上“胡扯”的青年如此倾心吐胆地帮助过？凭空享受“老教师”的荣誉，实在不配。在“授业解惑”这种教育事业中说是个“罪人”大约才算合乎实际。

04

“别用头像当封面，我可不当大明星”

他是讲情义的长辈。夜大毕业后，我当上小编。编辑《启功学艺录》，是我职业生涯中难忘的记忆。我供职的中国对外翻译出版公司，主业是翻译联合国文件，90年代初才成立专门出版图书的编辑部。

我很想出一本启功伯伯的书，但别看近水楼台住在一个校园里，约稿却并不容易。他的著作早期被中华书局和商务印书馆两家垄断，后来北师大成立出版社，他自然照顾一下，根本轮不到我们。我只好求爸爸帮忙，1998年底，爸爸专门陪我去了一趟启功伯伯家。那天，他初步同意在我们社出一本他的随笔集。

我编书的过程中，领略到启功伯伯治学、著述的认真和严谨。从起书名、撰写前言到遴选篇目，乃至封面设计，他都极其用心，一丝不苟地与我沟通、商量。《启功学艺录》是启先生最终确定的书名。

做封面时，设计了好几个方案。我拿了一本他的好友张中行先生新出的随笔集给他看，那个封面一改学术书的沉闷，颇具新意，上方是张中行老先生的一张头像，下边是一片绿草盈盈。启功伯伯笑着说，不行不行，我可不当大明星，可别用头像当封面哈。

他是爱惜羽毛的名人。启先生是顶尖级书法大师，但写字时有不满意的字，他一定要重新写。一次，我看见他写字台边的字纸篓里有他写废的字。我捡起一张想留起来。他看见说，不能要了。我很不舍得丢，说这字挺好看的。他坚决地说，那怎么行啊！然后转身走进里屋，从柜子里拿出过去写的一幅书法，是一首王安石的诗，送给我，弄得我十分不好意思。

社会上流传着一个启功的段子。北京荣宝斋市场上有很多小摊贩销售假启功书法，价格便宜，二三百元一张。别人问他写得怎么样？他说比我强。但是，有一个拍卖行以天价拍卖假冒启功名的书法，他很生气，请学校出面，通过法律途径制止。

启先生的书法风靡全国，很多地方都有他的题字。海内外来求字的人络绎不绝，很影响他的生活和工作。于是，他在家门口贴了告示，说明因身体原因，谢绝见客。学校里的熟人去，他往往不好意思推辞。我前后替作者朋友去求过几次字，真是没少搅扰、为难他，心里不无歉疚。

2005年6月30日，93岁的启功伯伯走了。他题写的“学为人师，行为师范”八字校训，矗立在学校大南门，不仅为一校之魂，更是整个教育界的铸魂之作——教育工作者应有的模样。

宗颖/文

网址：回忆启功先生：那位有趣的教书匠、老顽童 http://c.mxgxt.com/news/view/1005231

相关内容

巫启贤回归《蒙面唱将猜猜猜》 综艺老顽童大秀唱功实力揭面
探寻“老顽童爷爷”背后的传奇人生
射雕老顽童近照曝光：83版射雕英雄传中老顽童剧照盘点
两个老顽童“布阵” 玩文字游戏玩出书
老顽童周伯通的武功有多高？在神雕时期，可堪“天下第一”
“老顽童”黄永玉：80岁当时尚模特，90岁教林青霞，93岁跟人飙车
老顽童与瑛姑：那一场跨越半个世纪的旷世奇恋
国学大师启功：一生无儿无女，提前给自己写好墓志铭，幽默又风趣
回忆童年趣事作文（精选50篇）
【专访】科普耄耋老顽童——刘兴诗专访

随便看看