黑白文娱专访演员曹磊：演“鲁迅先生”，与观众有了份交情

发布时间：2024-12-17 13:35

剧抛脸，这或许是热情的观众们对曹磊最高的认可之一。前有三国郭嘉，今年上半年则有鲁迅（《觉醒年代》），江流（《理想照耀中国》），王区长（《山海情》），苏义简（《大宋宫词》），等等六七个角色。重要的是，曹磊的不同角色间总有人物气质上的鲜明区隔。

作者：蓝二

编辑：王子之

版式：王威

“到现在，每天依然有很多大一大二的学生，会在微博上给我分享他们的心得。”

《觉醒年代》的长尾效应，身处其中的人们感触更深，比如高光人物之一，“鲁迅先生”的扮演者曹磊。青年们长达半年热情不减地与他们对话，似乎为年轻的困惑寻得了一份可获理解和共鸣的倾诉寄托。

曹磊将这部剧与观众形成的关系，生动地总结为“交情”。

比方，如果观众们单纯冲着明星而来，看看偶像在作品中做了什么，一旦出了戏，明星走了，观众也走了，什么都没留下。而在《觉醒年代》中，观众们看的是人物，看到了自己与这些人物在成长过程中实现的一种连接，有了更长久的回响，这就是作品与观众之间的交情。

“《觉醒年代》对我很重要的一个触动，就是未来的作品中，能够继续与观众之间达成这份交情，会是我希望去追求的一个目标。”

作为年轻人们非常爱的人物塑造者，今年的曹磊也因此有了更多在社会中对话、传递价值观的特殊机会；但愈是这样，现下的曹磊愈在不断“打压”自己——不能陷入自我美化的状态，“得清醒地记得在当时的创作中，你经历了怎样一种真实的狼狈不堪的状态，才有了这个蜕变”。

怎么让自己成为鲁迅先生？

第一步，不是模仿。第一步，是找到他在这整个故事中的身份与视角。

曹磊从先生的文字中体味线索，试图洞察这些文字背后思想的角度在哪。

在采访中，他特意向我们复述了他非常喜欢的一段：

战士死了的时候，苍蝇所首先发见的是他的缺点和伤痕，嘬嘬，营营地叫，以为得意，以为比死了的战士更英雄。但是战士已经死了，不再来挥去牠们。于是乎苍蝇们即更其营营地叫，自以为倒是不朽的声音，因为牠们的完全，远在战士之上。的确的，谁也没有发见过苍蝇们的缺点和创伤。然而，有缺点的战士终竟是战士，完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。

《战士和苍蝇》，鲁迅，1925年

“你看，他始终是站在一个更高维度去俯瞰这些发展，他才会看到背后的真相。我理解先生在那个年代更像是一位启蒙者，他在做一个启发，引领大家把视角打开，看看中国有没有可能实现一些尝试。”

不少观众在《觉醒年代》的情节中都可以敏锐地捕捉到：无论是在上演着黑暗荒谬世事的闹市街头，还是在《新青年》集体编辑会上坐在大师们之中，鲁迅看起来总是“孤独的”，是“有距离的”。

这恰恰是，曹磊有意识地将自己放在“对话”之外，甚至在很多场景中“游离”在外，去实现这种特殊状态。

对人物的这种理解，在剧本中有着同样的对应，因此在许多场次中，鲁迅先生或者只有插入的一句台词，或者根本没有台词——相比于刷屏的、能让更多人看出好的“鲁迅写《狂人日记》”名桥段，这些戏份对于曹磊来说反而压力更大，“基本上耗尽了我在这部戏中70%以上的精力”。

这种反差何以存在？

在曹磊看来，“写《狂人日记》”这样的重场戏，事实上更是一种集体保障的创作。戏份中本身会有许多表演可依赖的抓手，导演摄影灯光等所有部分的能量都会集结，所有资源涌向此处，整个集体会帮助和激发个人完成很好的表演。

“但那些群像戏，太可怕了。本身戏里就有马少骅老师、于和伟老师这些太优秀的演员，你淹在这里头，还没有词，如果不能琢磨透这个人物在其中的视角是什么，作用是什么，为什么会冷不丁在那个节点冒出那一句台词，这些戏对你来讲就是毁灭性的。并且我演的是鲁迅先生，在中国人心里是什么分量？他是即便坐在那不吭声，你都得琢磨他为什么不说话的人。”

所谓“毁灭性”，曹磊很直白，“就是把自己演成一搭戏的”。

曹磊自己觉得比较有意思的一场群戏，《新青年》开会汇总进展，鲁迅坐在屋里远处一张单独的小桌上，一边专心嚼蚕豆，一边听着信息。陈独秀的儿子陈延年在汇报发行情况时，喊了声“各位叔叔”，这时陈独秀打断了他说“工作会议，改一下称呼”，陈延年马上改口，汇报完后又无奈地被陈独秀用一碗面打发去了屋外。父子间这种微妙细腻的情感表达，让曹磊觉得“好可爱”，一下就乐了——这个背景中一乐的情绪，还被许多观众都抓住了，让他特别满足。

“办《新青年》这件事，在社会上形成了比较大的影响，这个方面先生当然看到了，但另一方面这还令陈家两父子之间的关系在发生变化，使得他们冰封的状态开始慢慢融化，我觉得作为鲁迅先生，他会更关注这些柔软的部分，因为先生能看到更多的维度，他才能写出那些振聋发聩的作品，让今天的人们依然能看到人与人之间最隐秘的地方。”

剧抛脸，这或许也是热情的观众们对曹磊最高的认可之一。前有三国郭嘉，今年有鲁迅，有江流（《理想照耀中国》），王区长（《山海情》），苏义简（《大宋宫词》），等等。这些角色的差异，一部分自然是体现在角色形象上，但另一方面，更重要的是，曹磊的不同角色间总有人物气质上的鲜明区隔。

就像曹磊自己所说，拍年代戏拍得多了，在那个环境中沉浸得久了、研究得久了，就应该要能洞察出哪怕同一个时期，不同人之间微妙的差别。

今年他的角色中，很有妙义的恰是《理想照耀中国》第一集“真理的味道”中，一个可能满打满算只有十分钟戏份的人物江流。这个人物与他的鲁迅先生形成了很奇妙的呼应。一方面，他与鲁迅先生有着相似的起源，由江南水乡读书人出身，担着一份教育的责任；同时，对于吃人的礼教，有着共同的悲愤。另一方面，他又很像鲁迅笔下的人物，在“沉睡”的大环境中因独醒而有癫狂之态，而被人诟病。

曹磊的解读，将鲁迅与江流分别视为“知识分子”和“初级阶段的读书人”：鲁迅先生这样的知识分子，以知识寻求解决方案，将中国问题与当下挑战担于肩上，虽千万人吾往矣；而江流这样的读书人，虽然看到了问题，但无力解决问题，他的能量甚至影响不了周遭。

在这样的感知下，曹磊的江流，是一个涅槃的过程。

前期，他脆弱懦弱，认为读书无用、国家无救，只能烧书烧学堂来释放自己的反抗。在这一阶段，他在外部呈现出的歇斯底里状态，被曹磊理解为其实是“无助”。

“江流那时候的心理状态，我认为是一个婴孩式的状态，所以我干脆用一种婴儿的形体，让这个人物坐在地上，像婴儿一样地去蹬腿、抖动，双手上下地捶自己。脸部也是那种完全丧失能力的哭泣，那种只剩下喊叫的状态。这样拍出来，很多人看到的，就是读书人那种让人觉得很心疼的状态。”

而当人物后期真正地被唤醒、被点亮时，他眼睛里的东西，又成为一个最大的转变抓手，充满向往充满希望。

躺倒的“鲁迅”，被眼尖的观众指出，左手还保持“夹烟”的习惯动作。

爱琢磨戏，自我要求高，这已经是曹磊的显性特征了，观众都看得到。比如鲁迅先生“一支笔一根烟”的特征——当在《觉醒年代》里，大家发现曹磊不用手替，而是自己上阵写的一手好小楷，都被惊着了。毕竟，在早已电子化的年代，相当大比例的人群，都已经习惯于“敲字”“码字”，而很少再真正地提笔。另一方面，在戏外长时间地夹支笔或是夹只小纸卷，让自己练出抽烟手势，以及用“涂焦油”的方式给自己造出老烟民的手，为了达到镜头无烟而“心中有烟”的状态，这么细节化地雕琢，这些都是曹磊作为“鲁迅先生”能获得年轻人口碑的纯实力。

这些是灵感，也真正的是台下十年功。在戏外，曹磊尽可能地做很多功夫，比如20年来，他不拍戏的一天满满当当都是：早功声台形表，健身游泳，基本4个小时；下午练字、看书，要时刻保持对文字的敏感；找各种机会约请一些能在不同方面“长养自己”的人们，去学习新的东西。

这是曹磊的储备，也是他要去输入表演的养料，“当然不可能面面俱到，只能是你时刻要留心，绷着这根弦，在生活中方方面面做些储备，然后运气好，碰到这个角色跟你正好有一个交集点，你才有可能靠近它”。